


Robert Hültner‘ 
_ Mie Ben 










07 er-Preis 5 
a ae 


u = 

| Pe Pe 
A pP r . . 

.# u 





München, 1924: 

In einer Sturmnacht flüchtet Paul Kajetan vor dem 
strömenden Regen in eine Bretterbude am Viktualienmarkt. 
Drinnen zechen im verborgenen Nachtschwärmer, 
Gestrandete, Prostituierte, Marktarbeiter. Unter ihnen ist 
auch die junge Mia, eine Prostituierte, in die er sich Hals 
über Kopf verliebt. Bald darauf wird die Frau ermordet. 
Kajetan, der aufgrund seiner Unbestechlichkeit und 
mangelnden Respekts gegenüber der bayerischen 
Obrigkeit seine Anstellung als Gendarm verloren hat, 
beschließt auf eigene Faust Nachforschungen anzustellen. 
Rasch stößt er auf die Spur eines Verdächtigen, des reichen 
und zwielichtigen Varietebesitzers Urban, und wird in die 
gefährlichen Verstrickungen von Waffenhandel und 
korrupter Politik hineingezogen. Auf der Suche nach dem 
Mörder der jungen Frau verschlägt es ihn in bayerische 
Bergdörfer, miefige Kleinstädte und die Hinterzimmer der 
Lokale des großen, sündigen Münchens. Schritt für Schritt 
nähert Kajetan sich einer erschütternden 
Familiengeschichte und stößt dabei auf eine schreckliche 
Wahrheit... 
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Robert Hültner 


Die Godin 


Der Wegmacher wollte wieder davon erzählen, wie einmal 
der Himmel auf Sarzhofen gefallen, der Eglinger Alois 
dabei zu Tode gekommen sei und das Elend über die 
Aichingerischen, aber man ließ ihn nicht. 

»Es ist doch schon so lang her, Wegmacher«, sagte der 
Wirt, ohne den alten Mann anzusehen, und hielt einen 
Bierkrug unter den Zapfhahn. 

Der Landthaler spuckte auf den Boden und griff nach den 
Spielkarten, die der Reither ausgegeben hatte. »Dasselbe 
mein ich auch«, pflichtete er dem Wirt bei. »Laß uns endlich 
in Ruh mit der Geschieht. Ein jeder kennt sie.« 

Der alte Wegmacher jedoch hörte nicht. Störrisch 
wiederholte er jene Worte, mit denen alle Geschichten auf 
dem Land beginnen: »Leut, ich lüg euch nicht an...« 

Das Ritual will eigentlich, daß die Zuhörer zunächst 
lautstarken Zweifel an dieser Behauptung äußern, 
woraufhin der Erzähler seine Versicherung zu erneuern 
hat. Doch, wie neugierig man auf das Kommende auch sein 
mag, so wenig darf auch jener Bekräftigung Glauben 
geschenkt werden: »Geh zu! Du allerweil mit deiner 
Fabelei!« 

Ein paarmal darf das hin und her gehen. Es hat seine 
Grenzen aber dann, wenn der Erzählende nicht mehr 
anders kann, als sich schließlich in die Rolle des gekränkten 
Wissenden zurückzuziehen, welcher es durchaus nicht 
nötig hat, seine Weisheiten Unwürdigen mitzuteilen. Doch 
mit einem gnädigen »Dann red halt, in Gottsnam« wird dies 
rechtzeitig verhindert. 

Die drei Männer dagegen, die sich an diesem Augustabend 
in der Sarzhofener Gaststätte »Zum Nauferger« zum 
Kartenspiel getroffen hatten, machten keine Anstalten, ein 
anderes Spiel zu spielen als jenes, welches der Reither 
soeben gemischt hatte. 

Der Stadler sandte einen geschmerzten Blick zum 
schwarzgeräucherten Plafond. »Sagt ja auch niemand, daß 


du lügst, Michl«, stöhnte er, »aber jetzt gibst eine Ruh. Wir 
spielen Karten.« 

»Gewiß wahr, ich lüg euch nicht an...«, wiederholte der 
Wegmacher Michl. Er knetete seine fleckigen Finger und 
blickte ins Nichts. 

Die Kiefer des Landthaler mahlten. »Streng wird gespielt, 
habts gehört?« mahnte er die anderen beherrscht. »Einen 
wenn ich beim Schwindeln erwisch!« 

»Freilich.« Der Reither tat unschuldig und gab seinem 
Nebenmann einen leichten Stoß mit der Fußspitze. »Wer 
gibt?« 

»... es ist gewesen im Vierer Jahr, wie...« 

»Deine Goschn, Wegmacher!« fauchte der Landthaler. 

»... im Vierer Jahr, wie der Teufelsstein im Schatzberger 
Wald auf einmal angefangen hat zu schwitzen...« 

Zornig wandte sich nun auch der Reither um. »Wir spielen! 
Hörst nicht? Bring uns nicht draus, sonst werden wir 
grantig!« 

»... auf einmal angefangen hat zu schwitzen, und wie...« 
Krachend patschte die geöffnete Hand des Landthalers auf 
den Tisch. Er stand auf, ging zur Ofenbank und stellte sich 
breit vor den Alten. Seine zur Faust geballte rechte Hand 
pendelte drohend. Der Wegmacher duckte sich ängstlich. 
Wortlos kehrte der Landthaler an den Tisch zurück. 

»Das hat er verstanden«, stellte der Reither befriedigt fest. 
Der Wirt atmete erleichtert auf, griff nach den gefüllten 
Krügen und trug sie an den Tisch. 

»Wißts ja, wie er ist. Er hört nimmer gut«, versuchte er 
auszugleichen. 

»Der hört ganz gut, da täusch dich nicht«, widersprach der 
Landthaler ärgerlich. 

»Schon«, wußte der Stadler, »aber er kanns nimmer 
deuten.« 

»Was für eine Krankheit das ist«, schüttelte der Wirt den 
Kopf, »hört und sieht, aber kanns nimmer deuten.« 


»Die Krankheit hast du auch hie und da«, stichelte der 
Stadler boshaft. Der Wirt lachte. 

»Aber bloß dann, wenn du ein halbes Jahr bei mir 
anschreiben laßt, nicht ans Zahlen denkst und allerweil 
noch eine Halbe willst!« 

»Dafür kommst auch in den Himmel, Nauferger. Ist dir das 
gar nichs wert?« 

»Und das verdank ich dann dir, Stadler.« 

»So ist es. Selig sind, die die Durstigen tränken, heißts in 
der Heiligen Schrift.« 

»fetzt spiel!« unterbrach der Landthaler ungeduldig. Der 
Stadler überlegte einen Augenblick, zog eine Karte und 
schlug sie auf die Tischplatte. 

»Liegt schon!« 

Der Landthaler betrachtete mit zusammengekniffenen 
Augen sein Spiel und überlegte. Er wirkte angestrengt. 

».. ich lüg euch nicht an!« brabbelte der Alte. 

Das Gesicht des Bauern wurde krebsrot. Heftig stand er 
auf. Sein Stuhl kippte und polterte zu Boden. 
»Wegmacher!« schrie er unbeherrscht. Der Wirt sah 
alarmiert auf. 

»Spinn dich aus, Landthaler«, sagte der Stadler ruhig, »was 
regst dich denn eigentlich gar so auf?« 

»Warum ich mich aufreg?« japste der Landthaler. »Weil ich 
dem Wegmacher seine erstunkenen Geschichten nimmer 
hören kann.« 

»Hörst halt nicht hin! Aus! Hast doch sonst nichts gegens 
Geschichtenerzählen!« 

Der Landthaler erstarrte. Sein Blick flirrte. Auf seiner 
Schläfe bildete sich eine wurmartige Geschwulst. »Was... 
was willst damit sagen?« fragte er rauh. 

Der Stadler tat unschuldig. »Gar nichts. Bloß, daß du doch 
auch hie und da gern Geschichten erzählst.« 

»Landthaler! Stadler!! Aufhören!« Der Wirt hatte das 
Wischtuch zur Seite geworfen, kam an den Tisch geeilt und 
versuchte, die beiden Männer auseinanderzuzerren. Ein 


klobiger Faustschlag, der eigentlich dem Stadler gegolten 
hatte, traf seine Schulter. Er taumelte zurück. 

Die Tür der Gaststube fiel krachend in das Schloß. 

»Horts auf!« keuchte der Wirt. 

»Das mein ich auch.« Wachtmeister Kaneder trat langsam 
in die Mitte des Raums, schob seine Brille mit der 
Fingerspitze zurecht und kratzte sich seinen hinter dem 
Kragen nässend geröteten Hals. Der Landthaler richtete 
sich mürrisch auf. 

Der Ortspolizist musterte ihn streng. »Wegen was wird da 
schon wieder gerauft?« Der Bauer schniefte verletzt und 
schwieg. Langsam griff er in seinen schütteren Schopf und 
schob einige siechfarbige Strähnen, die ihm über die Stirn 
gefallen waren, zurück. Kaneder wandte sich mit 
fragendem Blick an den Stadler. Dieser zuckte die 
Schultern. 

»Nichts«, räusperte er sich, »ich... ich hab ihm bloß gesagt, 
daß es seltsam ist, daß er allerweil, wenn er mit dem 
Mischen dran ist, hernach den Herzkönig kriegt.« 

Der Reither nickte erleichtert. 

»Ist überhaupt nicht wahr«, knurrte der Landthaler. 
Kaneder verstand. »Dann sag ich euch, daß jetzt gleich 
Sperrstund ist und ich den Holzköpfen, die ich das nächste 
Mal wieder beim Raufen erwisch, eine saftige Straf 
aufbrenn! Haben wir uns?« Er hob die Stimme. »Ob ihr 
mich verstanden habt?« 

Die beiden Streithähne nickten widerwillig. Der Reither 
griff nach den Karten, stand auf und legte das Päckchen auf 
eine Ablage neben dem Schanktisch. »Heut wars wieder 
gemütlich!« sagte er ernüchtert und griff nach seiner lacke. 
Auch der Landthaler zog sich an. Der Reither befand sich 
bereits im Hausgang. Wortlos verließen die Bauern die 
Stube. 

Der Wachtmeister wandte sich an den Wirt. 

»Und deine gspaßigen Logiergäst? Sind die eigentlich 
schon daheim?« 


»Den Notari von München, meinens? Der ist schon längst 
oben in seiner Kammer«, sagte der Wirt. »Ist was mit 
dem?« 

Kaneder schüttelte unwillig den Kopf und drehte sich um. 
»Und der Wegmacher?« sagte er milder. »Mag Er nicht 
heimgehen? Zeit ists.« 

Der alte Bauer regte sich nicht. 

»Keine Geschichterl heut, Wegmacher?« 

Der Wachtmeister wartete die Antwort des bockig 
dreinblickenden Alten nicht ab, kratzte sich wieder hinter 
seinem Kragen und verabschiedete sich. 

Der Alte schwieg auch noch, als ihn der Wirt wenig später 
vor die Tür führte. Mit unsicherem Schritt trat er aus dem 
Kegel des von Mücken berannten Hauslichts und 
verschwand in der Finsternis. Vom fernen Altwasser am 
Flußgrund quakten Frösche. 

Der Wirt drehte den Schlüssel und löschte das Licht. Als er 
kurz darauf die Treppe zu seiner Schlafkammer 
emporstieg, sich in ihr entkleidete, das Federbett 
zurückschlug und sich schwer auf sein Lager fallen ließ, 
dachte er noch einen kurzen Augenblick an die Geschichte, 
die der Alte hatte erzählen wollen. Dabei schlief er ein. 


Als die Magd an diesem Spätnachmittag im August des 
Jahres 1904 mit käsigem Gesicht zur Reitherin in den Stall 
trat und ihr stumm den leeren Wassereimer zeigte, wußte 
die Bäuerin sofort, daß etwas Ernstes geschehen sein 
mußte. Der Hausbrunnen war nun endgültig trocken, und 
der in die Tiefe gelassene Eimer scheppernd auf Stein 
gefallen. 

Bald darauf versiegten auch die Brunnen von Wengen und 
Oberroth. Die erst vor wenigen Jahren verlegte 
Bleirohrleitung, die das Wasser der Eiskirchner Quelle zu 
den Weilern über dem Inn führen sollte und aus der zuletzt 
nur noch ein rostig braunes Rinnsal geflossen war, gab 


schon seit Wochen keinen Tropfen mehr ab. Auch der 
Gruber hatte bereits aufgegeben und die Hunde, die seine 
Pumpe antrieben, aus dem Geschirr gelassen. 

Als vom Grund des Hungerbrunnens im Wolfspeuntner 
Wald feuchter, von Mückenschwärmen umtoster Morast 
glitzerte, erschraken die Bauern zutiefst. Von ihren 
Vorfahren wußte sie, daß Feuchtigkeit in dieser Grube, die 
in regenreichen Zeiten stets trocken war, eine noch 
größere Dürre voraussagte. 

Schließlich war auch der Burgstaller Bach ausgetrocknet, 
und die Mühle im Höllgraben mußte stillgelegt werden. Die 
Bauern suchten den Pater Prosper auf und baten ihn um 
die Abhaltung des Regengebets. Kurz flammte der alte 
Streit zwischen der »Bruderschaft zum guten Tod« und 
dem »Jünglingsverein« auf, in welcher Pfarrei dieser 
Gottesdienst abgehalten werden sollte. Die 
Auseinandersetzung wurde jedoch sofort erstickt, denn 
kein vernünftiger Mensch konnte widersprechen, daß allein 
die heilige Elisabeth und damit das alte Eiskirchner 
Gotteshaus zuständig waren. 

Das gotische Kirchenschiff war überfüllt, als der aus dem 
Kloster Sarzhofen herbeigeeilte Augustinerpater das alte 
Regengebet vortrug. Doch die Orgel, deren 
Holzverkleidung in der wochenlangen Trockenheit 
geschrumpft war, gab keinen Ion mehr von sich. Auf der 
Heimkehr begegneten die erschöpften Wallfahrer den 
Fuhrwerken der Wasserträger. Auf ihre keuchenden Rösser 
einschlagend, bis hoch über den Kutschbock in Staub 
gehüllt, waren sie nahezu Tag und Nacht unterwegs, um 
das rettende Naß zu den Höfen zu bringen. 

Die Gebete waren vergeblich gewesen. Die einst üppigen 
Bauerngärten verdursteten, das Blattwerk der Obstbäume 
verlor seinen Glanz. Die Wiesen brannten aus. Die 
Grasnarbe wurde rissig, schälte sich, hungriges Federvieh 
kratzte auf der Suche nach Engerlingen den brockigen 
Boden auf. Aus einst blühenden Feldern wurden 


staubgraue Äcker. Um die Augustmitte mußten bereits die 
Heustöcke angegriffen werden, um das Vieh zu füttern. 
Doch für den Schäfer von Aschpoint stellte sich die Frage, 
was im Winter werden würde, nicht mehr. Er bestritt, 
betrunken gewesen zu sein, und gab statt dessen an, von 
Erschöpfung überwältigt in seinem Karren eingeschlafen 
zu sein, als seine Herde in die sumpfigen, von den 
Mäandern des Höllbachs durchzogenen Naßwiesen 
ausgebrochen war. Erbärmlich waren die Tiere verendet. 
Man hatte den Schäfer mit Schlägen vom Hof gejagt. 

Die neuen Tage zeigten im ersten, zitronenfahlen Licht, daß 
wieder kein Regen zu erwarten war. Binnen kurzer Zeit 
wälzte sich erneut schmutzige Hitze über das Land. 
Übergossen mit glühender Luft lag es um die Mittagszeit 
längst benommen unter einer brütenden Sonne. Dann und 
wann schob sich ein heißer Windstoß durch das papieren 
wispernde Korn und kippte es, ohne Widerstand zu 
erfahren, aus der mürben Krume. 

Nur der Marktflecken Sarzhofen, auf einer kleinen 
Erhebung zu Füßen des höheren Klosterhangs gelegen, 
hatte noch Wasser. Die fetten Gärten am Innhang, 
geschlämmt von einer Ableitung des Klosterbachs, 
widerstanden der Hitze. 

Doch auch hier litten die Menschen unter der Hitze und 
dem Staub, den das Umland über den Markt geworfen 
hatte. Die Alten atmeten schwer durch rissige Lippen. 

Es war Mittag. Die Menschen, die den baumlosen Platz in 
der Ortsmitte überquerten, bewegten sich langsam; kein 
Luftzug regte sich. Es war still. Rufe versanken taub, das 
Platzen des Kalkputzes von den Häuserwänden klang wie 
das Brechen verdorrter Äste. Der Wirt des Gasthofs »Zum 
Nauferger« riß in einem Moment der Verwirrtheit die Tür 
der Standuhr auf, dessen Ticken ihn zu schmerzen 
begonnen hatte, und hielt das Werk an. 

Am späten Nachmittag schienen Ort und Hügelland 
friedlich zu dösen. Die Schatten wuchsen. Kaum war die 


Nacht zum Sonntag hereingebrochen, begann die Erde zu 
dampfen. Das Pflaster glänzte bleiern, und um Mitternacht 
stiegen vom Inn violette Nebelschwaden empor. Es wurde 
augenblicklich kühler. Als sich die letzten Besucher des 
»Nauferger« auf den Heimweg machten, in der Mitte des 
Marktplatzes nach oben sahen und betrunken die 
schneidende Luft kosteten, stand über ihnen, kaum anders 
als in den Nächten zuvor, der Nachthimmel wie kalt 
glimmender Granit. Die Tritte der Heimkehrer verloren 
sich in der Stille. Grillen zirpten kraftlos. Das Land fiel in 
Schlaf. 

Niemand sah, wie kurze Zeit danach im Norden ein 
tonloses Leuchten über die Hügelketten eilte. Ein ferner, 
samtener Donner folgte. Nun herrschte völlige Stille. 
Wieder flammte das fahle Leuchten auf, und wieder, doch 
nun in kürzerem Abstand, war ein tastendes, zögerndes 
Poltern, das wie das Fallen eines Holzstoßes klang, zu 
vernehmen. 


Es kam kein Tag. Die Sonne kämpfte irgendwo hinter dem 
östlichen Horizont, warf ein krankes Gelb und erstickte 
dämmernd. Entlang der Flußlinie hatten sich Schicht um 
Schicht die fetten Quader einer Wolkenwand in maßlose 
Höhen getürmt. Noch immer schien die Wand zu wachsen, 
noch immer stand sie nahezu unbewegt wie eine erstarrte 
Flutwelle. 

Binnen Sekunden platztee das Gebilde Eigroße 
Hagelbrocken explodierten auf Pflaster und Dachpfannen, 
spratzten knallend ab oder durchschlugen die Dächer. 
Kräftige Laubbäume bogen sich unter den Sturmstößen 
und brachen ergeben, die Fichten rissen im Fall ihr flaches 
Wurzelwerk aus dem Erdreich, Scheunen zerlegten sich 
Brett um Brett oder purzelten wie Würfel über das Feld. 
Durch die silbrige Schraffur des zur Erde jagenden Eises 
waberten die Blitze. Das Wettergeläut der Pfarrkirche 


winselte gegen den Tumult, bis der Orkan unter die 
zerschlagene Dachhaut des Turmes fuhr, dessen Spitze 
abriß und Schindeln, Gebälk und Mauerwerk in die Tiefe 
prasseln ließ. Bedrohlich ächzte das Bundwerk der 
Stallungen der freistehenden Gehöfte. Die windig gebaute 
Stallung des Wegmacher-Gütls krachte zusammen und 
begrub, was darunter lebte. 


Fast beiläufig hatte sich das Unwetter gelegt. Ohne große 
Eile war es nach Nordosten gestapft. Der Wind wurde 
schwächer, dann legte er sich ganz. 

Es war still. Das zerdroschene Land rauchte. Die Luft war 
kühlfeucht und klar und roch nach Winter Der Himmel 
blieb grau, von Westen näherte sich ein sanfter Regen. Bis 
zum Herbstbeginn sollte er sich nicht mehr verziehen. 
Natürlich hätte man die Leiche des Fuhrknechts Alois 
Eglinger irgendwann entdeckt. Wenn nicht an diesem Tag, 
dann am nächsten. Sie wurde so früh gefunden, weil sich 
der Nauferger beim Kirchbäck darüber beschwert hatte, 
daß das sich sulzig zersetzende Eis auf der Gasse zwischen 
beiden Gebäuden begann, den Weinkeller des Gasthauses 
unter Wasser zu setzen. So schickte der Kirchbäck seinen 
Lehrling, und dieser war es, dem diese eigenartige, blaßrot 
emporgestiegene Fläche aufgefallen war und der, nach 
wenigen Schaufelstichen, den Körper des Fuhrknechtes 
entdeckte. 

Wachtmeister Sinzingerr, den man vom Dach der 
Ortsgendarmerie holen mußte, wo er die zerschlagenen 
Dachpfannen inspiziert hatte, begann kurz darauf mit 
seinen Untersuchungen. Er tat es widerwillig. Irgend etwas 
sagte ihm, daß diese Angelegenheit unangenehm werden 
würde, obwohl alles, was ihm aufgeregt mitgeteilt wurde, 
auf einen Wirtshausstreit mit tragischem Ausgang 
hindeutete. So etwas kam nicht eben häufig, aber doch hin 
und wieder vor. Der letzte Mord im Gebiet der Sarzhofener 


Gendarmerie - eine Magd war im Wolfspeuntner Wald 
erschlagen und ausgeraubt worden - war lange vor 
Sinzingers Amtsantritt geschehen, und außer der nie 
ermittelten Todesursache eines Säuglings in der 
Nachbargemeinde, den die Mutter, eine unverheiratete und 
offenbar geistig etwas labile Magd, versehentlich im Schlaf 
erdrückt hatte, konnte er sich an keinen Fall in dieser 
Gegend erinnern, der nicht binnen weniger Stunden hatte 
aufgeklärt werden können. 

Der Wachtmeister überlegte, wie er seinen Bericht 
beginnen sollte. Er war, nachdem er die Leute mit einem 
»Wenn er schon tot ist, pressierts eh nicht mehr« zu 
beruhigen versucht hatte, in die Amtsstube gegangen, 
hatte dort seinen Rock angezogen, seinen Säbel 
umgeschnallt, seinen Helm aufgesetzt und sich auf den Weg 
gemacht. 

Der Schauplatz des Verbrechens, die vom Marktplatz zum 
Innhang führende Gasse zwischen dem Gasthaus und der 
Bäckerei, war nur wenige Minuten von der Station entfernt. 
Nachdem er die Neugierigen zurückgescheucht und sich 
schnell vergewissert hatte, daß der Fuhrknecht an 
mehreren Messerstichen in Brust und Hals gestorben sein 
mußte, wurden die Umstehenden von ihm befragt, ob einer 
von ihnen etwas berichten könne, das mit diesem Vorfall 
zusammenhinge. Man schüttelte den Kopf. Außer dem Wirt 
hatte sich keiner der Anwesenden in der vergangenen 
Nacht im Gasthaus aufgehalten. Der Nauferger gab 
zögernd an, daß der Ermordete am Abend zuvor einige 
Halbe Bier getrunken, die Gaststätte jedoch kurz nach 
Mitternacht verlassen habe. »Als letzter?« 

»Ja...« Die Erklärungen des Wirts wurden dadurch 
unterbrochen, daß der Dorfarzt mit offen fliegendem 
Mantel durch den Eismorast herbeigeeilt kam und sich 
wortlos der Leiche widmete. Respektvoll wich die Menge 
zurück. 


Der Wirt fügte noch hinzu, daß der Tote als streitsüchtig 
gegolten habe und daß es beinahe täglich zu kleineren 
Auseinandersetzungen, die jedoch schnell wieder beigelegt 
waren, gekommen sei. Der Doktor unterbrach ihn. 

»Der Mann ist seit etwa zwölf Stunden tot«, stellte er fest. 
»Haben Sie berücksichtigt, daß er unter dem Eis gelegen 
ist?« 

Der Arzt lächelte nachsichtig. »Ich kann durchaus bis drei 
zählen, Herr Wachtmeister. Aber...«, er war aufgestanden 
und wischte sich die Eissplitter vom Knie, »... man braucht 
mich ja hier nicht mehr, nicht wahr?« 

»Ist ja nur eine Frag gewesen, Herr Doktor.« 

»Schon recht.« Der Arzt knöpfte sich umständlich den 
Mantel zu. 

Der Gendarm dachte nach. Vor zwölf Stunden. Kurz vor 
Sonnenaufgang. Was suchte der Fuhrknecht um diese Zeit 
in der Gasse? 

Der Mesner hob den Zeigefinger. »Der Eglinger ist ein 
rechter Weiberer gewesen«, stieß er eifernd hervor. »Es 
hat so gehen müssen mit ihm.« 

»Was du alles weißt...« 

»Ich seh halt auch noch was anderes als Teig und 
versalzenes Mischbrot, Bäck.« 

»Mit dir bigottem Hanswursten red ich gar nicht. Aber, 
Herr Wachtmeister...« 

»Was, Bäck?« 

»Der Doktor muß sich getäuscht haben.« 

»Warum?« 

Der Bäcker fühlte den mißbilligenden Blick des Arztes. 
»Weil ich... dann ja was gehört haben müßt. Ich bin jeden 
Tag schon um halb vier wach, auch wenn ich nicht in die 
Backstuben muß. Ich hätt was hören müssen - aber ich hab 
nichts gehört. Bloß, wie auf einmal das Wetter angefangen 
hat, hab ich gehört.« 

»Und das hat angefangen, nachdem du aufgestanden bist?« 
»Wenig später.« 


»Da ist es also schon hell gewesen?« 

Der Bäcker schüttelte den Kopf. »Da war es hell gewesen!« 
berichtigte er. »Wenn es ein normaler Tag gewesen war. 
War es aber nicht. Es war stockfinster.« 

Sinzinger verzog nachdenklich den Mund und blickte 
wieder auf das mit schwarzem Blut besudelte, 
durchweichte Bündel zu seinen Füßen. Der Tote lag mit 
dem Rücken nach oben. Die klaffenden, wächsern 
gerandeten Einstiche waren deutlich zu erkennen. 

»Der markiert nimmer«, bemerkte der Schmied-Hansl 
nüchtern. Die Bäckin kicherte hysterisch. Ein Blick des 
Wachtmeisters brachte sie zum Schweigen. 

»Was ist gestern auf Nacht passiert? Hat einer gesehen, mit 
wem der Eglinger gestritten hat? - Wirt?« 

Der Nauferger schüttelte den Kopf. »Nein. Gestern war er 
sogar recht gut aufgelegt, der Alois. Hab mich schon 
gewundert.« 

Der Landthaler, den in seiner Jugend ein schwerer Unfall 
mit dem Heuwagen weißhaarig gemacht hatte, schniefte 
grimassierend durch die Nase und entblößte seine 
tabakbraunen Zähne. Er schien zu überlegen, wie er 
beginnen sollte. 

Der Arzt trat einen Schritt vor. »Herr Wachtmeister, ich 
wollte Ihnen nur noch sagen: Wie ich vorhin an der 
Gendarmeriestation vorbeigekommen bin, hab ich den 
Aichinger Marti dort stehen sehen. Er möchte eine Angabe 
machen, hat er gesagt.« 

»Wird nicht so pressieren«, gab Sinzinger unwirsch zurück. 
Der Arzt, der sich schon zum Gehen gewendet hatte, 
wiegte den Kopf und strich sich über seinen grauen Bart. 
»Es hätte aber mit der Leiche hier zu tun, hat er gemeint.« 


Kopiermeister Ostler hatte Grund zu guter Laune. Die 
deutsche Kinoindustrie hatte nach dem Krieg einen 
ungeheuren Aufschwung genommen; allein im 


vergangenen Jahr wurden nahezu sechshundert Filme 
hergestellt, und bereits jetzt, im Frühsommer 1924, konnte 
jede Wette darauf eingegangen werden, daß sich diese Zahl 
heuer noch einmal erhöhen würde. Ostlers Zukunft war 
gesichert. Vor seinem Häuschen in Planegg blühte der 
Flieder, und im Biergarten der Münchner Kindl-Brauerei, 
den er aus alter Anhänglichkeit hin und wieder aufsuchte, 
obwohl er sich längst nicht mehr dem gemeinen Münchner 
Proletariat zurechnete, rückten die jungen Frauen näher 
an ihn heran. 

Natürlich liebte Ostler auch das Kino. Der Kopiermeister 
hatte lediglich einen persönlichen Geschmack und war 
davon überzeugt, daß nur dieser der richtige sei. Er, der 
seit der Gründung der Filmfirma Arnold & Richter im Werk 
an der Türkenstraße arbeitete, hatte sie alle 
kennengelernt, den geschäftstüchtigen Ostermayer, den 
verrückten Fey, den verträumten Jaffe und viele andere. 
Erfolge und Katastrophen hatte er beobachten können, 
auch Jaffes Verzweiflung miterlebt, als diesem mitten in den 
Aufnahmen zu seinem König-Ludwig-Film, für den der 
Regisseur sein ganzes Privatvermögen eingesetzt hatte, der 
Hauptdarsteller verstarb. 

Der Kopiermeister, der gerade dieses Werk mit einer 
gewissen Zuneigung bearbeitete, sich aber ein Mitleiden 
bei allerlei Katastrophen schon früh abgewöhnt hatte, gab 
dem jungen Mann einen Tip, den dieser dankbar annahm. 
Was er ihm riet, gab er, wenn sich Gelegenheit bot, gern 
zum besten. »Gehns, Herr Jaffe«, wollte er gesagt haben, 
»dann nehmens halt einen anderen und machen mit dem 
einen zweiten Teil: Der König im Alter!« Mit tränenfeuchten 
Augen habe ihm der Regisseur gedankt und sei seinem Rat 
gefolgt. Daß jedoch Publikum und Kritik sich nicht 
vorstellen konnten, daß der edle König innerhalb weniger 
Jahre vom jugendlich aufrechten Zwei-Meter-Recken zum 
kleinwüchsigen und quergesichtigen Vierschröter mutiert 
sei, erwähnte Ostler, wenn überhaupt, nur ungern. 


Ebenso ungern erinnerte er sich auch an den Besuch jenes 
Frechlings aus Berlin, der sich an einer Bergfilmkomödie 
versuchen wollte und deutlich zeigte, daß er seine 
belichteten Rollen nur gezwungenermaßen in München 
bearbeiten ließ. »Mein Herr«, wollte Ostler ihm gesagt 
haben, »Sie dürfen uns schon glauben, daß wir uns 
auskennen, wenn es um Bergsachen geht.« Worauf der 
aufgeblasene junge Mann geantwortet hätte, daß ihm die 
Berge schnurz wären, eine verkehrt gesetzte Kreisblende 
hingegen nicht. Der Kopiermeister hatte später befriedigt 
feststellen können, daß gerade dieser Film, eine verquere 
Groteske um die Liebe einer in den Bergen hausenden 
Räuberin zu einem eitlen Verführer, ein Reinfall wurde, und 
mit noch größerem Genuß durfte er nach wenigen Monaten 
verfügen, daß die Kopie dieses Films aus dem 
überquellenden Filmlager geworfen und auf die Müllhalde 
gekarrt wurde. Kopiermeister Östler erinnerte sich ebenso 
ungern daran, daß der vorlaute Berliner einmal von seiner 
Hauptdarstellerin begleitet worden war, was die 
Zurechtweisung wegen der verpatzten Blende um so 
peinlicher gemacht hatte. 

An dieses Erlebnis mußte er denken, als er die Viragierung 
der neuen Filmkopien überprüfte. Eine steile Falte bildete 
sich zwischen seinen Brauen. 

»Wer hat die Negri eingetaucht?« brüllte der 
Kopiermeister, »Kajetan?! Warst epper du das?« 

Der Angesprochene, eine erst vor wenigen Wochen 
eingestellte Hilfskraft, antwortete vom anderen Ende der 
Reihe von Färbebottichen. 

»Die wen?« 

»Geh her da!« herrschte der Meister. »Wirds bald?« 

Der Gehilfe kam. Ostler hob einen Streifen gegen das 
Mattlicht, deutete mit dem behandschuhten Finger darauf 
und sah den Kopierwerkshelfer streng an. Ein grauer 
Arbeitsmantel umschlotterte den nicht sonderlich großen, 
ziegenbärtigen Mann. 


»Was... was ist damit?« Kajetan verstand nichts. »Wer die 
Negri eingetaucht hat, habe ich gefragt! Red ich 
böhmakisch?« 

»Die Negri? Das war ich.« 

»Natürlich. Wer denn sonst? Und wieso...« Der 
Kopiermeister legte die Rolle auf den Tisch und 
verschränkte die Arme, »... hast die Negri blau gemacht?« 
Kajetan ahnte, daß Ostler, dessen Gesicht rot angelaufen 
war, kurz vor einem cholerischen Ausbruch stand. Aber 
noch immer begriff er nicht, was den Meister so erregte. 
»Aber...«, sagte er unsicher, »so ist es doch draufgestanden 
in der Färbnotiz vom Teobalt.« 

Ostler holte Luft. »Der Herr Teobalt ist nicht der Chef da 
herinn!« brüllte er unbeherrscht. »Da herinn ist der Teobalt 
ein kleines Würsterl und hat da gar nichts zum melden. 
Teobalt?! Daher!« 

Er wandte sich nicht um, als wenig später ein 
blaßgesichtiger, hochgewachsener und hagerer Mann 
mittleren Alters mit bestürzter Miene an den Tisch trat. 
»Herr Teobalt«, in Ostlers Stimme mischten sich Zorn und 
Hohn, »wie kommt Er drauf, daß die Negri blau werden 
soll?« 

»Ich...«, stotterte der Mann eingeschüchtert, »ich habs so 
übertragen, wie es in den Notizen des Regisseurs steht. 
Sehns selbst...« Er blätterte aufgeregt in einem Stapel 
Papier. 

Ostler wandte sich ihm zu und kippte seinen Kopf in den 
Nacken. Streng fixierte er den Blick Teobalts. 

»Und was hab ich Ihm gesagt? Ha?« 

»Sie sagten: rose. Aber ich dachte, daß das ein Irrtum sein 
muß, weil...« 

»Irrtum?« 

»Pardon..., aber...« 

»Ist das eine Zimmer-Szene oder nicht?« 

»Schon..., aber...« 

»Und gehört nicht eine Zimmer-Szene rose eingetaucht?« 


»Schon...« 

»Schon was, Teobalt?« 

»Es... ist doch aus dem Zusammenhang erkenntlich, daß es 
sich um ein unbeleuchtetes Zimmer handelt, also...« Ostlers 
Augen hatten sich verengt. 

»Er verdient bei mir offenbar so gut, daß Er alle daumlang 
ins Kino rennen kann?« 

»Nein«, entgegnete der junge Mann, »alle daumenlang 
nicht. Aber dieser Film...« 

»... ist ein Krampf, nebenbei gesagt!« 

Emil Teobalt stand schmal und fest vor Ostler. Nein, meinte 
er, dieser Film sei ein Meisterwerk. Der Kopiermeister 
explodierte. 

»Weißt du, was dabei ist, wenn ich dich das nächste Mal das 
Lager ausräumen laß, damits auf den Geraffelhaufen 
geschmissen wird, wos hingehört? Da ist >Die Flamme< 
vom Herrn Ludwig dabei, das garantier ich dir! Und noch 
ein paar andere parfümierte Judensauereien!« 

Teobalt schwieg. 

»Und was die Färbung betrifft, mein Lieber, da laß Er sich 
ein für allemal gesagt sein: Der Tag ist gelb, die Nacht ist 
blau, und ein Weibsbild im Zimmer ist rose! So war es, so ist 
es, und so wirds anders nie sein.« 

Teobalt hob die Schulter und wich dem Blick des Meisters 
aus. 

»Wir machen das nämlich so, wie wir das allweil machen«, 
fuhr Ostler fort, »und nicht, wie irgendein Herr Ludwig das 
meint! Als ob der wüßt, was die Leut wollen.« 

»... Lubitsch«, korrigierte Teobalt ergeben. 

»Ha?« 

»Nicht Ludwig - Lubitsch!« Auch Kajetan nickte. 

»Egal!« Ostler machte eine ärgerliche Handbewegung. 
»Von dem hört man eh bald nichts mehr, weil die Leut dem 
seine Krampf nimmer sehn wollen. Genausowenig, wie das 
Zeugs vom Plumpe, vom Reinhardt und wie die geblähten 


Gackerl noch alle heißen.« Er hob den Zeigefinger. »Das 
Publikum, das merkens Ihnen, das hat allweil recht!« 
Teobalt räusperte sich. »Bitteschön, mir gefällts.« 

»]ja«, sagte der Kopiermeister lauernd, »das ist so eine 
Sach mit dem Gefallen, Herr...« 

Teobalt übersah die Signale. »Das ist wahr«, stimmte er zu. 
Ostlers Stimme klang nun ruhig. Kajetan, der sich während 
des Streits wieder zu einem der Färbebottiche 
zurückgezogen hatte, horchte auf. 

»Weißt«, fuhr der Kopiermeister fort, »mir gefallt zum 
Beispiel nicht, daß Er allerweil grad extra anders tut als wie 
man Ihm sagt.« 

»Aber es ist doch der Wille des Regisseurs...«, beharrte 
Teobalt ahnungslos. 

Ostler holte Luft. »Und mein Wille ist, weißt du, was? Daß 
du dich schleichst!« Seine Stimme überschlug sich. »Auf 
der Stell! Sie sind entlassen, Herr! Teobalt! Ihre Papiere 
liegen bereit! Schon seit einiger Zeit!« 

Kajetan erschrak und senkte die Rolle, an der er gerade 
gearbeitet hatte, in den Bottich zurück. Teobalt löste sich 
langsam aus seiner Versteinerung und wandte sich um. 
»Bleib da, Emil!« Vergeblich versuchte Kajetan seinen 
Kollegen, der sich bereits zur Tür des Färbesaales begeben 
hatte, aufzuhalten. 

»Das könnens doch nicht tun, Herr Ostler...«, versuchte er 
zu vermitteln. Der Kopiermeister kniff die Augen 
zusammen. »Ah so?« sagte er sanft. »Das kann ich nicht?« 


Seit dem Ende des Frühjahrs hatte es fast ohne 
Unterbrechung geregnet. Seit Wochen dämmerte die Stadt 
unter einem dichten Nebeltuch, und die Stadt, längst in 
stumpfgraue Farben getränkt, hatte zu stinken begonnen. 
Sie roch nach schimmelndem Mauerwerk, nach 
Rauchfeuer, Küchengerüchen, dem von Tritten und 
Wagenrädern zermahlenen Pferdekot und dem von fauligen 


Abfällen geschwängerten Dampf der Tage. Früh dunkelte 
es, und nur in den Nächten schien sich der schweißige 
Brodem der langsam verpilzenden Stadt in das Erdreich 
zurückzuziehen. Zwar hatte sich hin und wieder ein 
Morgen strahlend geöffnet; doch spätestens dann, als sich 
die Straßen mit schlafblindem, unfroh fröstelndem Volk 
füllten, Trambahnwaggons auf ächzenden Geleisen 
Tausende an ihre Arbeitsstellen beförderten und die 
Schutzgitter der Läden keckernd zur Seite geschoben 
wurden, hatte sich wieder eine regenschwangere, filzig 
undurchdringliche Wolkenmatte über die Gassen, Straßen 
und Plätze gesenkt. An manchen Tagen stand die Luft 
unbewegt; milder Faulgeruch wuchs aus den Pflasterritzen, 
das Unkraut wucherte. Vor Nässe geschwollen trieben 
Bäume und Sträucher aus. 

Nach regelmäßigen Wolkenbrüchen, in deren Folge die Isar 
binnen weniger Stunden zum tobenden Wildfluß anschwoll 
und sich die donnernde, lehmige Flut an den steinernen 
Brückenpfeilern brach, war die Luft würzig und kühl. 
Befreiung kündigte sich an; die Wolkendecke hob sich und 
stellte in den kurz geöffneten hellen Feldern eine Idee der 
darüber liegenden Bläue aus, fing an ihren zerfetzten 
Rändern schwefeliges Licht und schien nach Norden zu 
treiben. Doch kaum waren die dunklen, bauchigen Gebilde 
zum Horizont gesegelt, hatte der Himmel sich wieder 
geschlossen. 

Der Nieselregen tappte geräuschlos auf Dächer, Hüte, 
Blattwerk. In den Ausläufen der Regenrohre rauschte es 
gleichförmig, Abfall und abgefallene Blätter trieben in 
dünnen Rinnsalen in das Dunkel der Kanalisation. Die Fäule 
kroch hinter den Stuck der neubarocken Fassaden der 
Bürgerhäuser, salzige Mineralien sprengten den Verputz 
von den Hauswänden. Fleckiger Aussatz blühte an den 
Fundamenten, feuchtschwarzes Moos dehnte sich aus allen 
Fugen, weitete sich zu flächigen Flechten, zerfraß den 
Mörtel zu erdiger Konsistenz, bis er dem unablässig 


rieselndem Regen keinen Widerstand mehr bot. Die 
unbefestigten Gassen zwischen den armlichen 
Vorstadthütten in Haidhausen und der Au hatten sich längst 
in schlammige Bahnen gewandelt; erdiger Schmutz und 
Kot, der aus den überlaufenden Kanälen schwappte, 
schwemmte über die Dielen in die dämmerigen 
Wohnhöhlen der Tagelöhner. 

Über Wochen hatte sich nichts mehr verändert. Kein Wind 
war aufgekommen, kein Sturm hatte geklärt. Es regnete. 
Die Stadt triefte. Alles an ihr rieselte, sickerte, gluckste, 
und der zementfarbene Himmel erdrückte sie, nahm ihr 
den Atem. Die Enge der Straßen wurde drängender, die 
Gemüter trübe. Man hetzte. Es wurde wenig gelacht. 

Die Fenster des dichtbesetzten Schwabinger Kaffeehauses 
waren bedampft. Emil Teobalt starrte auf die blinden 
Scheiben und nahm die milchigen Umrisse der draußen 
vorbeieilenden Passanten wahr. Er wandte sich wieder 
seiner Kaffeetasse zu und rührte gedankenverloren darin. 
»Nein«, schüttelte er den Kopf, »das wäre nicht nötig 
gewesen.« 

Kajetan zuckte die Achseln und lehnte sich zurück. 
»Geschehen ist geschehen.« 

»Was ist schließlich dabei herausgekommen? Ich bin 
entlassen - und Sie auch. Dabei hab ich neulich noch 
gelesen, daß sie in Amerika schon einen Farbfilm 
ausprobieren.« 

»Tatsach?« 

»Ja. Da wird nichts mehr viragiert werden! Da ist das Bild 
dann, wie die Welt ist. Das Gras grün, die Haut weiß oder 
braun oder gelb, das Blut rot und...« 

»... die Weiber im Schlafzimmer?« 

Teobalt lachte. »Stimmt! Wie sind die eigentlich?« 

»Kommt drauf an.« Kajetan schmunzelte und hob 
vielsagend seine dichten Augenbrauen. Teobalt wurde 
wieder ernst. 

»Hätte ich doch bloß mein Maul gehalten«, sagte er müde. 


»Hinterher ist man immer gescheiter.« Kajetan nahm einen 
Schluck aus seiner Tasse. 

»Bei mir scheint ja Hopfen und Malz verloren. Aber Sie! 
Was geht es Sie eigentlich an, wenn ich mit einem über 
Kreuz bin?« 

»Gebens schon eine Ruh.« Kajetan setzte die Tasse auf. »Ich 
habs halt getan und wird schon wissen, warum.« 

»Jetzt reden Sie Blödsinn. Sie wissen es nicht, genauso 
wenig wie ich.« 

Kajetan fingerte nach seinem Kinnbart. 

»Stimmt«, gestand er zögernd ein. 

Teobalt beugte sich vor. »Der Stolz ist mit Ihnen 
durchgegangen, nichts weiter. Daß jemand ein wenig arm 
ist im Hirn und dann noch sein Maul aufreißt, das könnens 
nicht ertragen. Und deswegen tappens immer wieder rein 
in die Soße, genau wie ich. Aber wir vergessen dabei, daß 
man sich das auch leisten können muß.« 

Kajetan mußte es zugeben. »Aber wer kann raus aus seiner 
Haut?« 

Teobalt schüttelte den Kopf. »Bei mir hab ich den 
Verdacht«, sagte er nachdenklich, »daß ich es gar nicht 
möchte.« 

»Na sehens. Also Schluß mit der Trübsinnigkeit! Alles ist, 
wies ist. Und irgendeinen Zweck wirds schon gehabt 
haben.« Kajetan hatte die Stimme gehoben, als wollte er 
sich selbst von seiner Rede überzeugen. 

Emil Teobalts Miene hellte sich auf. 

»Aber das muß man Ihnen lassen«, gluckste er, »ein gutes 
Mundwerk haben Sie. Das tut mehr weh als manche 
Ohrfeige.« 

Kajetan wehrte gespielt ab. 

»Ich hab bloß gesagt, was wahr ist.« 

»Aber den Östler ein... wie haben Sie ihn genannt?« 

»Ein blahts Schwundhirn, ein blahts!« 

»... zu nennen, das ist...« 

»Nichts als die Wahrheit.« Kajetan grinste. 


»Schon. Aber wenns statt dessen freundlich gesagt hätten: 
Herr Kopiermeister, für mich sind Sie ein ausgesprochener 
Cerebral-Atropist, dann hätt er sich sogar noch was drauf 
eingebildet!« 

Kajetan tat ernst. »Jetzt weiß ich endlich, wozu ihr 
Bourgeois Latein gelernt habts.« 

Teobalt schmunzelte. »Und wozu? Sagen Sie’s mir?« 

»Doch bloß dafür, damit man nicht gleich spannt, daß ihr 
genauso hinterfotzig sein Könnts.« 

»Allerdings!« Teobalt nickte sarkastisch. »Haben Sie eine 
Ahnung... Aber sagen Sie, was werden Sie jetzt tun?« 
Kajetan hob die Schultern. »Mich nach einer neuen Stell 
umschauen, was sonst? Die zwiderne Würzen, bei der ich 
logier, hockt mir schon jetzt im Genick wegen der Miete. 
Und Sie?« 

»Ich muß mir auch auf der Stelle eine neue Unterkunft 
suchen. Ich kann sie mir ja bereits jetzt nicht mehr leisten. 
Was Arbeit betrifft: Da werde ich dasselbe tun. Was sonst?« 
»Eben.« Kajetan nahm einen Schluck aus seiner Tasse. 
Dann beugte er sich neugierig vor. »Aber sagens - Sie sind 
doch eigentlich ein Studierter?« 

»Eigentlich schon.« 

»Und man hat sich erzählt, daß Sie bei der >Münchner 
Zeitung< gearbeitet haben. Wieso fangen Sie statt dessen 
als Hilfsarbeiter im Kopierwerk an? Und wieso könnens das 
nicht wieder tun?« 

Teobalt zögerte mit seiner Antwort. »Das war eine längere 
Geschieht.« 

Kajetan nickte ihm aufmunternd zu. »Wir haben ja jetzt 
Zeit, oder nicht?« 

»Na, meinetwegen. Es stimmt. Ich bin, wie Sie sagen, ein 
Studierter und hab nach meinem Studium bei der Zeitung 
angefangen. Erst in Berlin, danach in Augsburg, zuletzt in 
München. Es ist immer ordentlich aufwärts gegangen, und 
nebenbei hab ich einige Bücher publiziert. Aber nur 


solange, bis mein letztes Buch - Buch ist übertrieben, es 
war eher eine dünne Broschüre - erschienen ist.« 

»Worum ist es darin gegangen?« 

Teobalt tat unschuldig. »Oooch...« 

Kajetan grinste zurück. »Weiß schon. Lateinisch verpackte 
Unverschämtheiten. Hab ich recht?« 

Sein Gegenüber wurde ernst. »Nein. Es war eine 
Broschüre, die ich für die deutsche Sektion der 
Menschenrechts-Liga verfaßt habe.« 

»Für wen?« 

»Die kennen Sie nicht? Eine Schande - nein, nicht für Sie! 
Für die Liga! Haben Sie gar nichts mitbekommen von der 
Kampagne für Sacco und Vanzetti? Wirklich gar nichts?« 
»Doch... ich erinnere mich. Waren das nicht... in Italien 
oder wo...?« 

»Anarchisten?« Teobalt schien aufzuleben. »Nein. Es 
handelt sich um harmlose Gewerkschaftsmitglieder in den 
Vereinigten Staaten, die man zum Tode verurteilt hat. Sie 
haben wirklich nie davon gehört?« 

Kajetan verneinte. 

»Nicola Sacco und Giacomo Vanzetti sind...« Teobalt brach 
ab. »Lassen wir es. Ich erzähls Ihnen ein andermal. Zurück 
zu meiner Broschüre. Interessiert Sie es noch?« 

»Erzählens schon!« 

»In dieser Broschüre - es waren nicht einmal zwanzig 
Seiten und das magerste, was je von mir veröffentlicht 
worden ist -, da habe ich nichts getan als aufzulisten, wie 
die Justiz des Deutschen Reichs mit linken und rechten 
Putschisten, also mit den Räteleuten einerseits und den 
Kapp-Putschisten andererseits umgegangen ist.« 

»Oha«, sagte Kajetan ahnungsvoll. 

»Sehr richtig. Bei der Aufrechnung der gegen beide 
Parteien ausgesprochenen Zuchthausstrafen bin ich auf ein 
leichtes Unverhältnis von 373 zu O0 Jahren gekommen. 
Welche Zahl zu welcher Seite gehört, überlasse ich Ihrer 
Phantasie.« 


»Dreihundert... zu Null? Aber ist nicht der Eisner-Mörder 
zu lebenslänglich...?« 

Aus Teobalts Stimme tönte leichte Ungeduld, als er Kajetan 
unterbrach. 

»Von Zuchthaus rede ich! Und nicht von einem kommoden 
Festungsaufenthalt in Landsberg, in dem man sich einen 
eigenen Koch leisten kann und einen Salon, nobler als 
zuvor. Nebenbei, weil Sie grad von Lebenslänglich reden - 
haben Sie nicht mitgekriegt, daß der Graf Arco, der den 
Ministerpräsidenten erschossen hat, vor gut vier Wochen 
bereits wieder entlassen worden ist? Zum Ausgleich sitzt 
der Mühsam, der keinen umgebracht hat, noch immer. - Sie 
können den Mund wieder zumachen. - Aber wieder zurück: 
Kaum war das Büchlein veröffentlicht, brach die Hölle los. 
Private Details erspare ich Ihnen, beispielsweise, daß ich 
danach nicht mehr allzu lange mit der Tochter einer 
angesehenen Familie verlobt war, oder, daß ich seither an 
einer nicht völlig ausgeheilten Kieferfraktur leide.« 

»Was ist passiert?« 

»Ein Verein, der sich >Wirtschaftsverein ehemaliger 
Angehöriger der Reichswehr< nannte und den ich der 
Konspiration gegen die Republik verdächtigt hatte, hat 
einen unwesentlichen Fehler entdeckt, mich verklagt und, 
nachdem ein Informant seine Aussage nicht beeiden wollte, 
diesen Prozeß auch gewonnen. Meine Stelle in der 
>Münchner Zeitung< - Sie wissen, dieses tapfere liberale 
Blatt - habe ich von einem Tag auf den anderen verloren. 
Ich hatte zwar ein paar Mark gespart. Danach aber war ich 
ruiniert. Und weil ich wohl nicht die besten Nerven hab, 
auch gesundheitlich.« 

»Was habens denn?« 

»Weiß nicht«, antwortete Teobalt niedergeschlagen. »Da 
ist... manchmal so eine unendliche Müdheit. Als könnt ich 
kerzengrad umfallen.« 

»Aber...« 


»Ich weiß, was Sie fragen wollen. Natürlich fühlte sich die 
Liga verantwortlich. Aber deren Macht reicht nicht weit. 
Man hat mir zugesagt, sich um eine Stellung für mich zu 
bemühen. Das war vor über zwei Jahren. Nichts hat sich 
getan. Ich...«, er sah aus dem Fenster, »... ich war auch hier 
wieder zu blöd. Als ich gemerkt habe, daß mich keiner 
meiner Kollegen bei der >Münchner Zeitung< 
unterstützte, habe ich einige, sagen wir einmal, ganz und 
gar nicht-lateinische Worte gebraucht.« 

»Was war blöd daran? Ich hätts nicht anders gemacht.« 
»Nichts war blöd daran. Ich beklage mich nicht. Ich habs 
gewollt, ich habs getan, würds wieder tun. Und zahle dafür, 
c’est tout.« 

Er klatschte mit der flachen Hand auf den Tisch. Das 
Geschirr klirrte leise. »Ich hab die Nase voll gehabt. Ich 
wollte nichts mehr mit diesem...«, er unterdrückte einen 
trockenen Husten, »... diesem Beruf zu tun haben. Nicht 
allein, weil die Kollegen mich, wie es drauf angekommen ist, 
im Regen haben stehen lassen. Nein, auch deswegen: Du 
kannst schreiben, was du willst und wie du willst, kannst es 
diplomatisch und verbindlich angehen oder so bös und 
scharf und verächtlich, daß man meint, die Seite, auf die es 
gedruckt wird, müßte in Rauch aufgehen. Es nutzt nichts, 
es ist alles Kasperei, und es ändert sich gar nichts. - Im 
Gegenteil, es scheint alles schlimmer zu werden.« 

Kajetan hatte ihn besorgt betrachtet. 

»Weiß nicht.« Er zuckte ratlos mit den Schultern. 
»Vielleicht kommts drauf an, was einer erwartet. Wenn man 
schon damit zufrieden war, daß man denen, die der 
gleichen Meinung sind, das Gefühl gibt, damit nicht allein in 
der Welt zu sein... verstehens, was ich mein?« 

Teobalt preßte die Lippen aufeinander und lächelte gequält. 
»Ja, ich weiß, was Sie meinen. Vielleicht haben Sie recht, 
und ich bin tatsächlich etwas größenwahnsinnig.« 

»Haben Sie gesagt.« 


Teobalt erwidert nichts. Gedankenverloren rührte er in 
seiner Tasse, in der sich nur noch ein körniger Bodensatz 
befand. Die beiden Männer schwiegen. 

»Schluß jetzt!« sagte Teobalt entschlossen. »Ich rede und 
rede. Was ist eigentlich mit Ihnen? Haben Sie nicht auch 
früher in einem anderen Beruf gearbeitet? Eigentlich ist es 
schön, daß man sich endlich etwas mehr kennenlernt. Das 
Komische ist bloß, daß dafür zuerst was schiefgehen muß.« 
Kajetan lachte leise. »Stimmt.« 

»Also, was war Ihr früherer Beruf?« 

»Polizist.« 

»Gehens weiter! Sie?« fragte Teobalt ungläubig. 

»Doch. Zuletzt war ich Kriminalinspektor in Dornstein. 
Zuvor in München.« 

Teobalt wiegte ungläubig den Kopf. Kajetan verzog den 
Mund zu einem bitteren Grinsen. 

»Dann lassens mich raten, Herr... gehens, wir sind doch, 
die vier oder fünf Jahre, die ich Ihnen voraus hab, fast der 
gleiche Jahrgang. Sollten wir nicht endlich Du zueinander 
sagen, Herr Kollege? - Emil.« 

Kajetan war damit einverstanden und nannte seinen 
Vornamen. 

»... Ich rat«, fuhr Teobalt fort, »daß du nicht eben freiwillig 
ausgeschieden bist, Paul.« 

»Nicht daneben.« 

»Also voll drin. Erzähl, wieso?« 

»Hab halt auch mein Maul nicht halten können.« 

»Hätt mich auch gewundert. Wird aber wieder nicht 
vernünftig gewesen sein.« 

Nein, das sei es nicht gewesen, bestätigte Kajetan und 
erzählte, daß er wegen Befehlsverweigerung und 
verleumderischer Anschuldigung gegen seinen 
Vorgesetzten entlassen worden war. Emil hörte 
aufmerksam zu. 

»Wo liegt denn der Ort, an den man dich versetzt hat?« 


»Dornstein? Das ist eine kleine Stadt im Südosten, in der 
Nähe der Grenze. Aber - lassen wir die alten Geschichten. 
Kriegst du eigentlich eine Unterstützung von irgendwo 
her?« 

Teobalt schüttelte den Kopf. »Du vielleicht?« 

»Bei unehrenhafter Entlassung gibts nichts.« 

»In meinem Beruf erst recht nicht. Außerdem - von den 
paar Mark, die es bei der Erwerbslosenfürsorge gibt, kann 
keiner leben.« 

»Ein paar müssens scheinbar doch.« 

Teobalt stieß den Atem durch die Zähne und nickte ernst. 
»Ein paar? Die halbe Stadt muß es. Aber diese 
entwürdigende Prozedur erspar ich mir, solange es geht. 
Außerdem ...«, wieder hustete er, »... solange einer 
arbeitsfähig ist, wie ich, gibts nichts.« 

Kajetan kannte diesen Husten. 

Es war dunkel geworden. Emil Teobalt legte einige Münzen 
auf den Tisch, bat Kajetan, für ihn zu bezahlen, und 
verabschiedete sich. Man würde sich wiedersehen, 
irgendwann. 

Die Tür fiel zu. Kajetan fühlte sich plötzlich verlassen und 
versuchte, gegen die Unruhe zu kämpfen, die sich in ihm 
ausgebreitet hatte. 

Seine Ersparnisse waren seit Monaten aufgebraucht, und 
der Rest des Wochenlohns, der ihm noch ausbezahlt wurde, 
würde nur noch wenige Tage ausreichen. Er brauchte 
Arbeit. Bald. 


Ein seit Tagen anhaltender, kräftiger Südwind hatte den 
Himmel über dem Inntal geklärt, und schon weit vor 
Ödstadt, einem weniger als drei Zugstunden von München 
entfernten, schläfrigen Ort am untern Inn, strahlte die 
Sonne. Doch hinter den massigen Mauern des alten 
Ödstädter Zuchthauses herrschte auch an diesem Morgen 
noch Dämmerung. 


»Sperrens nicht hinter mir ab, Herr Bletz«, hatte der 
Geistliche auf dem Flur des Ödstädter Gefängnisses 
gebeten, »und bleibens bitte in der Näh. Wer weiß, wie er 
es aufnimmt.« 

Der Wärter schloß die Zellentür auf und trat zur Seite, um 
den Gefängnisgeistlichen eintreten zu lassen. Er ließ die 
Tür einen Spalt offen und blieb davor stehen. 

Der Gefangene erhob sich langsam und stierte den Priester 
fragend an. Seine Arme hingen nach vorne, der Kopf schien 
tief zwischen den Schultern zu sitzen. Sein ausgemergeltes, 
stoppelbärtiges Gesicht unter dem kurzgeschnittenen, 
altersgelben Haar war ausdruckslos. Der Pfarrer sprach 
leise. 

»Mein Sohn«, sagte er salbungsvoll, »du mußt jetzt fest an 
unseren Herrn Jesus denken.« 

Der Angesprochene schien nicht zu verstehen und wandte 
sein Gesicht ab. 

»Ich... habe die schmerzliche Pflicht, dich vom Ableben 
deiner Ehegattin zu unterrichten, mein Sohn.« 

Die Lippen des Mannes bewegten sich kaum. »Vronerl...?« 
»Ja, mein Sohn.« 

Der Gefangene preßte die Augenlider zusammen. »... Habs 
... gespürt...«, flüsterte er. 

Der Priester nickte ernst, obwohl er die Worte nicht 
verstanden hatte. 

»Der Herr seiihrer armen Seele gnädig.« 

Der Gefangene blieb in starr gebückter Haltung stehen. Als 
der Pfarrer seine Hand ausstreckte, um tröstend die 
Schulter des Mannes zu berühren, krümmte dieser sich jah. 
Klatschend fiel er zu Boden. 

»Herr Aufseher!« rief der Geistliche erschrocken. Bletz war 
mit wenigen Schritten in der Zelle. 

»Gehts wieder los«, sagte er ärgerlich. 

»Sie sehn doch, daß er ohnmächtig geworden ist. Helfens 
ihm.« 


Bletz packte den Gefangenen, schleifte ihn zu dessen 
Pritsche und wuchtete ihn schwer atmend hinauf. 

»Das hat er früher alle daumlang gehabt«, sagte er 
ungerührt, »wenns mich fragen, markiert der.« 

»Sinds nicht gar so harsch, Herr Bletz. Seine Frau ist 
gestorben. Harns gar kein Herz? Gehens! Holens den 
Doktor!« 


Mit sturem Gleichmut hatte Kajetan seit Tagen versucht, 
wieder Arbeit zu bekommen. Es gab jedoch keine Arbeit. 
Die Zahl der Erwerbslosen nahm zu, obwohl es - glaubte 
man dem Jubel der bürgerlichen Zeitungen - mit der 
Wirtschaft seit dem Ende der Inflation bergauf zu gehen 
schien. 

Kajetan fühlte sich hilflos. Seine Wut hatte kein Ziel, sie 
zerschmolz zur Scham des vVerlierers, und jede 
gutgemeinte, mitfühlende Freundlichkeit, mit der ihm hin 
und wieder begegnet wurde, verstärkte dieses fremde 
Gefühl. 

Kajetan schlief schon seit Tagen unruhig. An diesem Abend 
stand er auf, machte mit verkniffenen Lidern Licht, setzte 
sich ratlos an den Tisch und versuchte, seine Gedanken zu 
ordnen. Er fühlte nur die Stille, die darauf zu warten 
schien, welche Idee er als nächste verwerfen würde. Er 
ging im Raum umher, um sie abzuschütteln, doch als er sich 
wieder setzte, erhob sie sich erneut und schien höhnisch 
darauf zu lauern, mit welch vergeblicher Bewegung er ihr 
Herr zu werden versuchte. 

Endlich überwältigte ihn die Müdigkeit. 

Es mußte weit nach Mitternacht gewesen sein, als er mit 
einem heftigen Ruck erwachte. Verstört sah er im Dunkeln 
um sich; sein Puls raste. Er stand auf, zog sich hastig an 
und verließ seine Kammer. Als er mit eiligen Schritten aus 
dem Pechdunkel der Sterneckergasse ins Thal trat und die 
feuchte Nachtluft einatmete, beruhigte er sich ein wenig. 


Er ging langsamer. Die Turmuhr des Frauendoms schlug 
zweimal, das Geläute des Alten Peter und der 
Heiliggeistkirche gaben ein Echo. 

Das breite Thal war menschenleer. Kajetan schlug seinen 
Kragen hoch und kreuzte seine Arme vor der Brust. Ein 
kalte Bö fegte gegen sein Gesicht. 

Die Stadt schlief. Kajetan hörte nichts als das Klicken seiner 
Schritte. Mit einem Mal wurde der Wind heftiger. Ein 
taubes Donnern in der Ferne folgte, und ein gleichmäßiges 
Rauschen näherte sich. Erste Tropfen klatschten auf das 
Pflaster. Aus dem Himmel über dem Süden der Stadt kroch 
das weiße Geäst eines Blitzes. Als ihm ein nicht enden 
wollender Donner folgte, hatte der Wolkenbruch schon 
begonnen. Kajetan fluchte und begann zu laufen. Der 
Regen wurde heftiger. Als er die verschlossenen 
Marktstände am Viktualienmarkt erreicht hatte und unter 
einem Vordach Schutz fand, war Kajetan bereits völlig 
durchnäßt. 

Der Stand hatte einen Anbau, dessen Tür einen Spalt weit 
geöffnet stand. Ein schmaler Lichtstreifen flirrte über das 
Kopfsteinpflaster. Für Sekunden gaben Donner und 
prasselnder Regen Fetzen von Gelächter und Gesang frei. 
Kajetan trat neugierig näher. 


Kajetan brauchte einige Zeit, um sich im rauchigen Dunst 
der Baracke zurechtzufinden. Schwaden verbrauchter Luft 
zogen an ihm vorbei ins Freie. Ein Mann, der der Türe am 
nächsten saß, zog die Schultern zusammen. Er wandte sich 
leicht und musterte den Ankömmling aus den 
Augenwinkeln. »Mach die Tür zu, Baraber«, grunzte er, 
drehte sich wieder zurück, schob den Bügel von der 
Flasche und nahm einen Schluck. 

Niemand schien von Kajetan Notiz zu nehmen. Er sah um 
sich. Der Raum wurde von einer schwachen Petrollampe 
beleuchtet, die von der Mitte der niedrigen Decke hing. An 


den Wänden standen leere Holzkisten. Die Männer, es 
mochten etwa ein Dutzend sein, hatten ein paar von den 
Kisten zu Sitzgelegenheiten verwandelt. Einige von ihnen 
saßen um einen provisorischen Tisch und schlugen ihre 
Karten auf die Bretter. Die größere Gruppe lagerte auf 
unterschiedlich hohen Obststeigen und unterhielt sich 
lautstark. Eine grüne Flasche kreiste. 

Mehrere Männer schienen bereits betrunken zu sein. 
Rauchiger Atem stand vor den Gesichtern. Im Schatten 
hinter ihnen, abseits an der Rückwand und nahe eines 
zweiten Ausgangs, schnarchte ein greises, unkenntliches 
Etwas auf einer Pritsche, die, soweit man es erkennen 
konnte, aus zusammengestellten Kisten und einem lose 
darübergeworfenen Lumpenbündel bestand. 

Einer der Männer sang. Er wurde von Zwischenrufen und 
grobem Gelächter unterbrochen. Ein anderer lallte die 
Worte des Liedes nach. Kajetan verstand wenig; noch 
immer prasselte der schwere Regen auf das Barackendach. 
Er setzte sich und schob die nassen Haare aus der Stirn. 
Der Sänger, ein rundgesichtiger, gedrungen und kräftig 
gebauter Mann mit einem eigenartigen, bis unter das Kinn 
reichenden Halstuch hatte geendet, genoß den grölenden 
Beifall und nahm zufrieden einen Schluck aus der 
Weinflasche. 

Als er den Kopf nach hinten neigte, fiel sein Blick auf 
Kajetan, wanderte zur Seite und kehrte zurück. Er setzte 
die Flasche ab, ohne getrunken zu haben. Das trübe 
Oberlicht fiel auf eine körnig vernarbte Stirn, wulstige 
Wangen und den mächtigen Keil der Nase. Seine Augen 
lagen im Schatten. 

»Ah naa!« sagte er. 

Kajetan fror plötzlich. Seine Zähne klapperten. Er sagte 
sich, daß er sofort fliehen mußte, und erkannte gleichzeitig, 
daß dies nicht mehr gelingen würde. Er senkte ergeben 
den Kopf. Als er ihn wieder hob, sah ihn der Sänger noch 
immer an. Der Blick schien ihn abzutasten, maß Kajetans 


Haltung, wanderte von der durchnäßten Kleidung zu den 
Händen, die noch immer das umgeschlagene Revers des 
Mantels hielten, und blieb auf seinem Gesicht hängen. Er 
dachte an etwas, doch seine Miene verriet nichts. 
Kropf-Kare war zurückgekehrt. 

Der Regen war schwächer geworden; der Wind drückte 
gegen die Bretterwand. Das Pfostengebälk knarzte. »Kropf! 
Verzähl eine Gschicht!« krächzte der Besoffene. 


Er steigt an einem Sommernachmittag auf den Wiesenbichl 
vor dem Hot, streckt dort vor Seligkeit die Arme gegen die 
Sonne und läßt sich in das Gras fallen. Die weiche Matte ist 
warm wie seine Wiege. Es ist dunkel geworden. Er steht 
auf und geht zum Haus zurück, betritt den düsteren Stall. 
Vorne stehen die Kühe, gleichmütig fühlen sie sein 
freundliches Tatschen, an der Seite scharren und grunzen 
die Schweine. Die Schaf- und Ziegenkoben stehen leer. Es 
riecht herrlich. Er verläßt den Stall geht an der 
Seitenwand des Gütls nach vorne, vorbei am vor Nässe 
tropfenden Bauerngarten. Ein dunkler Gesang fliegt heran; 
der Wind zieht durch die Dächer: 

Er liebt die Stille der Dorfkirche, liebt das Licht, das in 
gleißenden Stäben durch die bunten Fenster fällt. Seltsam 
sei er, sagt man, so seltsam. Und dann wandert er einmal, 
allein und ohne es Vater oder Mutter wissen zu lassen, zum 
Riesboden, hoch über dem Tal. Er geht auf das von 
mächtigen Kastanien beschattete Portal der vergessenen 
Einsiedelei zu. 

Ein Schatten schiebt sich über sein Gesicht, er betritt 
klopfenden Herzens den kalten, hohen Raum. Seine Augen 
weiten sich, glänzen. Er sieht nichts, hört nur noch das 
hallende, nackte Tappen seiner Sohlen auf den 
Steinplatten. Ein eigenartiger Zauber umfängt ihn, ihn 
schwindelt. Er hält den Atem an. Etwas wächst aus seiner 
Kehle, beginnt in ihm zu tönen. 


Es hört erst auf als er die Stimme eines Mannes vernimmt, 
der hinter ihm die Kirche betreten hatte. Er erschrickt. Der 
Mann ringt nach Worten. »Deine Stimme... deine 
Stimme...« 

Wenig später stellt sich der Unbekannte dem verblüfften 
und mißtrauischen Vater als Stellvertreter des 
Hofkapellmeisters Levi in München vor. Er sei hier zur 
Sommerfrische, beginnt er. Und, nachdem man dazu nur 
nickt, sagt er, daß der Junge über eine außergewöhnliche, 
Ja gesegnete Stimme verfüge und er darum bitte, sich 
seinen Vorschlag anzuhören. Die Eltern überlegen lange, 
dann stimmen sie zu. Eines Tages, es war nach dieser 
schlechten Ernte, verläßt der Junge das Dorf. Er lächelt 
scheu beim Abschied. Bis die larmende Woge der Stadt 
über ihm zusammenschlägt, weint er. 

Alles um ihn ist jetzt schwarz und ernst. Doch wenn er 
singt, ist es ihm wie Atmen. Manchmal schließt er die 
Augen und sieht die Töne. Sie tanzen in der Luft, 
schwanken, torkeln fröhlich, steigen rasch auf, stehen 
wieder unbewegt und entfernen sich schwebend. 

Erst ist da nichts als ein erbsweicher Knoten am Hals. 
Dann schwillt die Haut an und treibt die Adern nach außen, 
als schmatze ein fetter Wurm darunter Die Ärzte 
verständigen sich mit mitleidslosen Blicken. Sie urteilen 
leise. Nichts hilft. Die böse Geschwulst wächst, wuchert, 
sie dehnt sich bald vom Kinn zum Brustbein. Je schöner der 
Gesang des Jungen wird, desto häßlicher wird sein 
Äußeres. Man gibt ihm Tücher, welche die schier platzende 
Fläche verbergen sollen. 

Nach Monaten sagt man, er dürfe wieder nach Hause 
zurückkehren. 

Dort kriecht er zwischen die Tiere im Stall. Doch das 
Gelächter dringt durch alles. Er scheint sich zu ergeben, 
scheint sich nicht mehr zu wehren und wird älter und 
seltsam. An einem Tag im Winter starrt man ihn an, weil er 
zu singen begonnen hat. Er zieht sich an, wickelt sein Tuch 


und geht. Man will ihn halten, doch er schlägt plötzlich 
grob zu. Er wird erfrieren, sagen die Leute. 

Er erfriert nicht. Er geht ohne Rast. Am Abend ist er in 
Landshut und betritt eine Gastwirtschaft am Fluß. Er suche 
Arbeit, er sei kräftig. Wenn du ein gut tust, sagt der Wirt, 
kannst bleiben. Aber bleib beim Vieh, die Leut erschrecken 
sich, und schau dich um auf Lichtmeß. 

Er hat jetzt keine Hand frei, trägt einen schweren Pfosten, 
den er im Wirtsgarten einrammen soll. Ein betrunkener 
Fuhrknecht zieht ihm das Tuch vom Hals, reißt die Augen 
erschrocken auf und bricht in boshaftes Gelächter aus, dem 
sich alle Gäste anschließen. Er nimmt den Pfosten und 
erschlägt den Knecht. Zwei Schutzleute werden gerufen. 
Sie gehen die hölzerne Treppe empor und öffnen die Tür 
zur Kammer. Er sitzt auf dem Bett. Sein Kopf ist auf die 
Brust gesunken. Einer der Gendarmen spricht ihn an und 
möchte von ihm wissen, warum er den Mann erschlagen 
habe. Könne er nicht hören? Sei er taub? Warum er... ach! 
Die Gendarmen befehlen ihm zu folgen. Einer der beiden, 
der jüngere, hält es für unnötig, ihn zu fesseln. Der Täter 
gehorche ja. Sie führen ihn durch die Gaststube, durch ein 
Getöse aus Drohungen und Beleidigungen. Sie sind bereits 
an der Tür des Gasthofs, als einer schreit: »Kopf-ab, Kropf- 
Kare!« 

»Maul halten!« brüllt der junge Gendarm. Aber da ist er 
erwacht, packt die schwere Tür, drischt sie einem der 
Gendarmen an den Schädel und stößt den anderen um. Der 
erste Schutzmann bleibt benommen liegen, der andere 
verfolgt ihn. Es ist dunkel, rasche Fußtritte dort, ein 
Schatten hier. Sie sind sich immer nah. Sie rennen zwei 
Stunden. 

Der junge Gendarm gibt auf. Er nimmt seinen Helm ab. 
Sein Herz rast, er ringt nach Luft, hustet hart. Sein erster 
Fall. Er hatte versagt. 


Die Arbeiter sahen verwundert vom einen zum anderen. 
Die Kartenspieler legten ihr Blatt auf den Tisch. 

»Was hast denn auf einmal? Kare?« 

Der Sänger schwieg noch immer und hielt die Flasche vor 
seinen Lippen. Einer der Männer folgte seinem Blick. 

»Was ist denn das für einer? Sag - was bist du denn für 
einer? He? Heda, Baraber?« 

Der Betrunkene stieß Kajetan an. »fetzt seh ichs erst. Der 
gehört nicht in die Altstadt.« 

Ein zweiter war aufgestanden, hatte seinen Hut in den 
Nacken geschoben und sich hinter ihm aufgebaut. 

»Was suchst denn bei uns, mitten in der Nacht? Schon 
gspa-ßig!« 

Kajetan machte eine erschöpfte Handbewegung nach 
draußen. 

»Was wohl? Ich... ich bin in der Sterneckergassen daheim, 
ich... hab nicht einschlafen können.« 

»Ah geh! Sollen wir ihm dazu helfen?« höhnte der 
Angetrunkene. Einer der Kartenspieler erhob sich 
gemächlich. 

»Ich riech da was, und des schmeckt mir gar nicht.« 
Kajetan öffnete den Mund. 

»Ihr täuschts euch...«, stöhnte er hilflos. Er wollte 
aufstehen, doch eine schwere Hand drückte ihn nach 
unten. Plötzlich schüttelte Kare heftig den Kopf. »Laßts ihn 
aus!« riefer. 

Kajetan atmete aus und ließ seine Schultern fallen. 

Kare machte ein Handbewegung. »Hockts euch wieder 
nieder, Manner. Biwi! Spiegel! Laßts den armen Tropf. 
Gehts wie... Hoj - wer kommt da noch?« 

»Das Windradi!« rief ein anderer. »Und... ja, da schau her!« 
Die Tür war aufgeschoben worden. Ein großgewachsener 
Mann mit bis zu den Schultern reichendem Haar, das aber 
trotzdem kaum verbergen konnte, welcher körperlichen 
Eigenschaft er seinen Namen verdankte, trat gebückt unter 


den Türsturz. Eine junges Mädchen drängte ihm nach, 
schüttelte fröstelnd die Schultern und sah sich erstaunt um. 
»Kropf!« rief Windradi gut gelaunt. »Was ist los? Wird nicht 
gefeiert bei euch?« 

Kare lachte polternd. 

»Wir feiern alle Tag! Hock dich her! Wo kommst denn du 
her?« 

»Vom >Steyrer<! Ich wollt doch einmal schauen, wies euch 
Krauterer geht.« 

»Seit wann leits denn dir ein Bier beim >Steyrer<«? 

»Wenn man sei Geld ned glei versauft, Spiegel«, lachte 
Windradi, »dann geht des durchaus.« 

Kropf sah an ihm vorbei. 

»Und des is...?« 

»... des war die Mia«, erklärte Windradi stolz und legte 
seine Hand um ihre Hüfte. Sie wand sich aus seinem Griff 
und lachte perlend. 

»Sauber! Windradi, sauber!« lallte der Betrunkene 
anerkennend. 

»Hockts euch nieder!« wies Kropf auf eine der Obststeigen 
und hielt dem Ankömmling seine Flasche entgegen. »Trink, 
Windradi!« Der Großohrige nahm einen tiefen Schluck. Das 
Mädchen stieß ihn lachend an. 

»He! Laß fei no was über!« tadelte sie. 

Windradi hielt betroffen inne und reichte ihr die Flasche. 
Sie trank. Die Männer lachten anzüglich. Windradi sah 
drohend um sich. 

»Tuts euch fei zusammenreißen!« 

Einer der Kartenspieler, die wieder an ihrem Tisch Platz 
genommen hatten, drehte sich um. »Oha! Jetzt wirds aber 
nobel, unser Windradi!« 

Wieder polterte Gelächter durch den Schuppen. Einer der 
Männer drehte sich zu Kajetan, der sich aufgerichtet hatte, 
zögernd an der Tür stehengeblieben war und unschlüssig 
in den prasselnden Regen geblickt hatte. Er hielt ihm die 
Flasche entgegen. 


»Und du? Magst auch? Wir hätten dir ja fast unrecht tan!« 
Kajetan war unschlüssig. 

»Geh zu! Wirst doch nicht in das Sauwetter rausgehen!« 
Kajetan ging auf ihn zu, setzte sich und nahm einen 
Schluck. 

»Was... was habts denn geglaubt, was ich bin?« 

»Nichts, Baraber, denk nicht mehr dran. Ah, wie sagst du 
dich nachert eigentlich?« 

Kajetan nannte seinen Vornamen und wollte den des 
Fragenden wissen. 

»Ich war der Damerl...« 

»Der Dotschn-Damerl!« ergänzte ein anderer lachend. Die 
anderen fielen in das Gelächter ein. Damerl kümmerte sich 
nicht um ihn und beugte sich wieder zu Kajetan. 

»Tust du da barabern auf dem Viktualienmarkt, oder was?« 
»Nein...« 

»Was nachert?« 

»Jetzt grad tu ich - nichts.« 

»Aha«, Damerl begriff, »nausghaut? Seh ichs recht?« 
Kajetan nickte. 

»Was solls dir anders gehen«, meinte Damerl 
achselzuckend und drehte sich wieder zu den anderen. 
»Sag an, Windradi! Seit wann karessierst du so saubere 
Weiber? Wo hast denn die aufgegabelt?« 

Bevor der Langhaarige antworten konnte, tat es das 
Mädchen. »Mich gabelt keiner auf, Bursch!« stellte sie klar, 
»wenn da wer gabelt, dann bin ich des!« 

Spiegel puffte sie an. »Laßt mich einmal rein in deine 
Gabel?« 

»Spiegel! Reiß dich...«, wollte Windradi warnen. 

Das Mädchen unterbrach ihn. Sie warf ihr Haar nach 
hinten. »Da dazu brauchts Mannerleut! Keine Maus!« 
»Haaa!« krähten die Männer. »Spiegel! Jetzt hats sie dir 
aber sauber eingeschenkt!« 

Mia lachte mit. »Sagts, Manner, ihr habts so gspaßige 
Namen? Wieso heißt denn du >Spiegel?< 


Der Wein tat mehr und mehr seine Wirkung. Das Gelächter 
ließ die Baracke erbeben. »Wenn... haha...«, einer der 
Kartenspieler, ein untersetzter, bulliger Arbeiter mit 
narbigen Zügen, rang nach Atem, »wenn der Spiegel sein 
Hut aufhebt, dann siehst es! >Haar<, sagt er allweil, 
>Haar brauch ma net!<« 

Mia übertönte das Gebrüll. »Und du? Wie heißt nachert 
du?« 

Der Narbige schwieg betreten. 

»Des... des is der Bladern-Biwi!« lachte Spiegel boshaft. 
Mia kicherte. Biwi streifte sie mit einem grimmigen Blick. 
»Also, bitte sehr, gnä’ Fräulein«, fiel Kare dröhnend ein, 
»wenns gnä’ Fräulein erlauben, tat ich unsere noblige 
Gsellschaft einmal vorstellen.« Er zeigte auf einen der 
Kartenspieler. »Der da, des is der Indianer-Sepp, auch der 
>Naserte< genannt. Warum, das ist ein Geheimnis!« Der 
Angesprochene grinste säuerlich und hob grüßend einen 
Finger zur Stirn. 

»Was zahlst, Kropf, wenn ich jetzt mein Maul halt?« 

»Gar nichts!« Kare lachte dröhnend und setzte die 
Vorstellungsrunde fort. »Der da, mit seinem gewesenen 
pechschwarzen Haar, das ist der Weißkraut, auch der 
>Held von Ypern< geheißen, der daneben is der Moos- 
Michi.« 

»Der Held von was?« 

»Von Ypem«, erklärte Kropf-Kare, »der Weißkraut hat da im 
sechzehner Jahr die Scheißerei gekriegt und...« 

»Red ned, Rindviech!« fiel ihm der Weißhaarige zornig ins 
Wort. 

»Hast recht, war ein Gspaß«, beschwichtigte Kare und 
wandte sich wieder Mia zu, »der Franzmann hat ihn 
seinerzeit ein wengerl zugegast.« 

Sie verstand. 

»Und Überhaupts, Kropf, du...«, knurrte Weißkraut, noch 
immer verärgert, »du darfst ja grad reden, du... du 
Kartoffel-Caruso!« 


Kare lachte herzlich. Sein mächtiger Hals wogte. 
»Kartoffel-Caruso? Wie kommst denn auf den Namen?« Mia 
strich ihr durchnäßtes Haar zurück. Kare lächelte wissend 
und nahm einen Schluck. 

»Sagts halt!« beharrte sie lachend. 

»Also«, erklärte Windradi kennerisch, »Kartoffel-Caruso, so 
heißen wir ihn, weil er die Meistzeit beim Erdäpfel-Baron 
zu Feldmoching barabert. Und Caruso - also, Kropf, 
eigentlich müßt es ja umgekehrt sein! Der Itaker müßt sich 
nach dir nennen! Weil, so schön wie du singen kannst, packt 
der das nie.« 

»Äff«, bemerkte Kropf geschmeichelt. »Kare«, rief der 
Indianer, »jetzt bist dran! Jetzt singst uns noch eins!« 

Kropf wehrte ab. »Laßts mir meine Ruh! Ich brauch meine 
Stimm noch für in der Früh!« 

Die Männer gaben nicht nach. Auch Mia bettelte. Der laute 
Lärm hatte den Schlafenden, ein vierschrötiges Männchen 
mit wächserner, schmutzig verknitterter Haut und 
zahnlosem Mund, geweckt. »Ja! Kropf, sing: >Der Frühling 
auf dem Berge<«, bat er krächzend. 

»Den singst dir selber!« beschied ihm Kare. 

Der Indianer ächzte auf. »Bittschön keine Brutalitäten. Die 
Folter ist abgeschafft. Seit Achtzehnnochwas.« Der Alte 
boxte ihn wütend an. Der Indianer ließ eine Reihe 
verwüsteter Zähne sehen. 

Windradi beugte sich zu Kare und deutete auf das 
Mädchen. »Du, Kropf - die Mia, die kann auch singen! Und 
wie!« sagte er stolz. Kare sah erst ihn, dann das Mädchen 
neugierig an. Sie schwieg. 

»Is wahr?« fragte Kropf interessiert. 

»Wahr is«, bestätigte Windradi, »und wie! Drüben, im 
>Steyrer<, da singts hie und da. Ich habs selber gehört. 
Gell, Mia?« 

Sie bestätigte es bescheiden. Doch als Kropf sie drängte zu 
singen, zierte sie sich. Aber schließlich konnte sie seiner 
und der Aufforderung der anderen Männer nicht mehr 


widerstehn. »Aber erst langst mir noch einmal die Flaschn 
her!« 

»Da ist aber Wein drin! Keine Milch«, stichelte Spiegel. 
»Sag an!« gab sie schnippisch zurück und nahm einen 
Schluck. 

»Milch braucht die nicht noch extra«, erklärte Weißkraut 
fachmännisch. »Schau dirs an, die Laiberl! Ich war glatt 
neidisch, wenn ich eine Kuh war!« Die Männer wieherten. 
»Bist aber ein Ochs!« zischte Windradi verärgert. 

»Eine Ruh ist, ihr Krautschwänz, ihr Erdinger«, fuhr Kare 
energisch dazwischen. »Singen solls. Auf! Ich bin schon 
gespannt.« 

»Erst noch gurgeln«, sagte das Mädchen grinsend, nahm 
noch einen Schluck und gab die Flasche zurück. Sie wischte 
sich über die Lippen, warfihren Kopf zurück und begann zu 
singen. 

Die Männer horchten auf. 

Ihre Stimme war dünn und weich. Doch die Art ihres 
Vortrags, die plötzlich in dieser schweißfeuchten, 
stinkenden und verrauchten Höhle, in Grobheit und 
faulzahniger Häßlichkeit ein sommerliches und kindseliges 
Paradies entstehen ließ, brachte die Männer augenblicklich 
zum Schweigen. Die Spieler legten die Karten bereits nach 
der ersten Zeile auf die Kistenbretter. Sie starrten auf das 
Mädchen, das unter dem braunen Kegel des Öllichts davon 
sang, wie sie, >einst das reinste, unschuldsvollste Kind<, 
schon in allzu jungen Jahren zur körperlichen Liebe 
verführt worden war. 

Windradi, der zu Beginn des Liedes noch triumphierend in 
die Runde geblickt hatte, lauschte hingerissen. Keiner 
sprach mehr. Der Bladern-Biwi begann hilflos zu zwinkern, 
und der Indianer-Sepp schniefte als erster laut auf. Als 
nächster bemerkte auch Spiegel die salzige Flüssigkeit, die 
ihm zwischen die Lippen gesickert war. 

Das gefallene Mädchen sang nun davon, daß ihr Leben seit 
dieser ersten Liebesnacht nichts als ein >schönster Lenz< 


sei, und wenn sie schließlich keinem mehr gefiele - hier 
machte sie eine wehmütige Pause -, sie gern begraben sein 
wolle... 

Nachdem sie geendet hatte, heulte der wüste Biwi wie ein 
Schloßhund. Tränen rieselten über sein narbiges, von 
Melancholie und Seligkeit verzogenes Gesicht. Auch der 
käsige Weißkraut und der grobe Moos-Michi schluchzten, 
fluchten schamlos und verdeckten ihr Gesicht, damit 
niemand in ihre glücklich glänzenden Augen sehen konnte. 
Windradi schneuzte kräftig in die Hand. Kropf nickte 
anerkennend. Seine Wangen glänzten. Auch er kämpfte 
gegen die Rührung. »Singen kannst nicht«, stammelte er 
rauh, »aber zaubern, das kannst.« 

Das Mädchen spielte die Schuldlose und hob in koketter 
Verschämtheit ihre Schultern, als hätte sie keine Ahnung, 
weshalb alles um sie herum zerflossen war. Lächelnd 
streifte ihr Blick die Runde. Ihre und Kajetans Blicke trafen 
sich nur für den Bruchteil einer Sekunde. Ruhig, als wären 
sie bereits seit Kindertagen miteinander vertraut, 
tauschten sie sich aus. Erst viel später, als sich die 
allgemeine Erschütterung wieder gelegt hatte, das 
Mädchen sich längst wieder Windradl und den von diesem 
heftig abgewehrten, ungeschlachten Komplimenten der 
anderen widmete, fühlte Kajetan verwundert, daß ein 
seltsames Gefühl von ihm Besitz ergriffen hatte. »Bei euch 
is züunftig!« 

Die Stimme kam von der Tür. Niemand hatte bemerkt, daß 
zwei Männer und eine Frau die Baracke betreten hatten. 
Kajetan hatte den Eindruck, daß die Stimmung 
augenblicklich eisig geworden war. 

»Gehts weiter! Was stierts uns denn aso an? Tuts was zum 
Saufen her!« 

»Der Bierkugel! Da schau her!« Der Dotschn-Damerl 
grüßte gequält. »Und der Messer - seids heut selber 
gekommen? Mit Anhang heut gar! Des is eine Ehr!« 


Der große, breitgebaute Mann, den Damerl mit »Messer« 
angesprochen hatte, grinste gemein und wies auf seine 
Begleiterin. »Weißt es doch, Damerl: Schnallen bringen 
Glück.« Er setzte sich. »Und jetzt tuts euren Wein her - Öha, 
was istn mit euch?« 

Bladern-Biwi, Moos-Michi und der Indianer hatten sich 
erhoben. 

»Nix, Messer... aber für uns wirds Zeit«, sagte Biwi. 

»Die Bauern werden bald da sein...«, ergänzte der Indianer 
entschuldigend. Sie grüßten Kare nickend und verließen 
die Baracke. 

Messer grinste. »Dann schleichts euch meinetwegen, 
Bagasch, ungemütliche!« Er griff zu der Flasche, die Kropf- 
Kare ihm mit unbehaglicher Miene gereicht hatte, und 
trank glucksend. Mias Augen verengten sich. Windradi sah 
unschlüssig zu Boden. Messers Hure war bereits 
betrunken. Ihr Oberkörper wiegte unruhig hin und her. Ihr 
Blick flackerte nervös. 

Messer übergab Bierkugel die Flasche. Dieser lehnte ab. 
»Ekelhaft. Ein Mensch, der keinen Durst hat«, klagte 
Messer und setzte die Flasche erneut an. 

Die Hure stieß ihm den Finger in die Seite. 

»Du... Messer...« Ihre Stimme klang weinerlich. 

Der Zuhälter setzte die Flasche ab. »Laß die Penzerei. 
Sonst schmier ich dir eine.« 

Sie zuckte gedemütigt zusammen. Der Zuhälter nahm 
einen tiefen Schluck. 

»Messer... die da... Schau doch...«, quengelte die Hure 
wieder. 

Messer drehte sich unwillig in die Richtung ihrer Augen 
und entdeckte Mia. »Da schau her.« Er stand auf. 

Kropf war alarmiert: »Gib eine Ruh, Messer.« Auch 
Windradl witterte Gefahr. Er fuhr hoch und stellte sich dem 
Zuhälter bebend entgegen. »Was möchst...?« Er beendete 
den Satz nicht. Messer schlug wortlos zu. Windradis Haare 


flogen. Er stolperte über eine Kiste und blieb benommen 
liegen. Kropf-Kares Kinnlade mahlte. Die anderen glotzten. 

Kajetan verstand nichts. Was geschieht hier? Haben alle 
Angst? Drei, vier ausgewachsene Männer gegen diese 
beiden und eine besoffene Hure? 

Mia schrie auf. Messer hatte in ihre Haare gegriffen und sie 
zu sich gezogen. 

»Vom Bahnhof«, kreischte die Hure, »vom Bahnhof hat eine 
in der Altstadt nichts zu suchen.« 

»Genauso ist es.« Messer nickte gelassen. Seine fleischige 
Pranke schrieb einen Bogen. 

Der Knall der Ohrfeige stand noch im Raum, als Kajetan 
schon aufgesprungen war, Messer jäah herumgerissen und 
ihm mit der rechten Faust auf das Kinn geschlagen hatte. 
Der Zuhälter war verblüfft. Er taumelte, stürzte über die 
Obstkisten, griff rudernd nach einer mit Apfelkisten 
gefüllten Stellage und riß sie mit sich zu Boden. 

»Sau, feige.« Kajetan rieb sich die schmerzenden Finger 
und atmete schwer. Das Mädchen richtete sich schluchzend 
auf und stolperte ins Freie. 

»Gut, Paule«, brummte Damerl betrunken. 

»Stimmt. Er haut ned schlecht hin«, ließ sich eine 
gemütvolle Stimme vernehmen. Kajetan wandte sich um, 
geradewegs in einen mörderischen Faustschlag des 
kleinen, rundlichen Mannes, den Damerl »Bierkugel« 
genannt hatte. 

Er fiel zu Boden. Bierkugel baute sich vor ihm auf. 

»Ich kenn dich nicht«, stellte er gelassen fest, »deswegen 
laß dir gesagt sein, Meister, daß wir so was bei uns gar gar 
nicht mögen.« 

Kajetan versuchte, seiner Benommenheit Herr zu werden. 
Er spürte, wie ihm Blut aus seiner Nase rann. Er stützte 
sich auf die Hände, zog die Knie an und versuchte sich 
aufzurichten. 

Der Kleine beugte sich nach unten und packte Kajetan an 
den Schultern. 


»Wenn in der Altstadt einer zuhaut, Meister, dann sind wir 
des«, er riß ihn mit einem heftigen Ruck nach oben, »und 
wenn einer gehaut wird...«, den letzten Silben dieses 
Satzes folgte ein Schlag in Kajetans Magengrube, »... dann 
sinds die anderen. Ist das so schwer zu verstehen?« 

Kajetan krümmte sich. Er torkelte an die Barackenwand 
und schnappte nach Luft. Der Kleine stieg über eine 
Obstkiste und kam näher. Er drückte seinen Zeigefinger 
schmerzhaft in Kajetans Brust. 

»So schauts aus, Meister.« Bierkugeis Stimme klang 
freundschaftlich. »Hast mich verstanden?« 

Kajetan antwortete nicht. Er hielt den Kopf gesenkt und sah 
zu Boden. Bierkugeis Finger stieß gegen seine Brust. 

»Ob Er mich verstanden hat, der Meister, frag ich?« 
Bierkugel, dessen gekrümmter Finger noch immer wie ein 
Schnabel auf ihn pickte, stand nahe vor ihm. Kajetan haßte 
es, auf diese demütigende Weise berührt zu werden. Er 
hielt den Kopf gesenkt. 

»Ich frag ein allerletztes Mal, Meister. Hast du mich...« 
Kajetan schwang beide Fäuste, als würde er einen Hammer 
führen. Verwundert fing der Kleine den Schlag. Die fette 
Gelassenheit wich aus seinem Gesicht. Er wurde böse. Mit 
einer überraschend flinken Bewegung duckte sich 
Bierkugel und ging zum Angriff über. 

Kajetan zog ein Knie an, stieß es dem Heranfliegenden in 
die Brust, setzte nach und schlug erneut zu. Der Dicke 
torkelte zurück und fiel über seinen Kumpanen, der noch 
immer stöhnend am Boden lag. 

Bierkugeis Augen loderten schwarz, als er sich nun 
aufrichtete. In seiner Hand hielt er einen matt glänzenden, 
länglichen Gegenstand. 

»Obacht!!« kreischte Kropf-Kare. »Er hat ein Messer!« 
Kajetan wich zurück. Eine maßlose Wut überkam ihn. Er 
packte eine der herumliegenden Kisten und drosch sie, die 
Holzsplitter flogen, dem fassungslosen Dicken über den 
Kopf. Bierkugel brüllte auf, taumelte zur Wand und hielt 


sich an einer Stellage fest. Ruckartig sah er um sich, ging in 
die Knie und hechtete nach vorne, um das Messer wieder 
an sich zu nehmen. 

Im selben Moment hörte Kajetan Messers zorniges 
Grunzen hinter sich. Er drehte sich um. Der Zuhälter 
wankte mit verrissenem Gesicht auf ihn zu und hielt, 
siegesgewiß grinsend, eine abgeschlagene Weinflasche in 
der Hand. Kajetan duckte sich, konnte dem Hieb des 
Angreifers ausweichen und schlug mit der Faust mitten in 
dessen rot angeschwollenes Gesicht. Messer schüttelte 
sich, tappte einen Schritt zurück, griff an seine Nase und 
glotzte auf seine Finger, von denen blutiger Schleim troff. 
Er schniefte. Kajetan folgte ihm und holte wieder aus. 
Hinter seinem Rücken griff Bierkugel nach seinem Stilett. 
»Sau!« Kropf-Kare war nach vorne gesprungen und 
stampfte mit ganzem Gewicht, es klang wie ein Tritt auf 
trockenes Reisig, auf die Finger des Dicken. Bierkugel 
schrie auf. Auch Messer schien aufgegeben zu haben. Er 
stützte sich an die Wand und bewegte sich ängstlich zum 
Ausgang. Kajetan, noch immer vor Wut bebend, folgte ihm. 
Bierkugel hatte sich mit dem Rücken an der Wand 
hochgeschoben, bewegte sich mit verzerrtem Gesicht zum 
rückwärtigen Ausgang und stieß die Tür mit dem 
Ellenbogen auf. 

Als das »Da bleibst!« der Schutzmänner dröhnte, war er 
bereits verschwunden. Kajetan fuhr herum. 

Die Baracke war bis auf den ohnmächtig zwischen den 
zerbrochenen Kisten liegenden Windradi leer. Einer der 
drei Gendarmen hatte Kropf-Kare bereits die Hände auf 
den Rücken gedreht und hielt ihn fest. Die beiden anderen, 
von denen einer im Gehen seinen Säbel in die Scheide 
schob, gingen aufihn zu. 

»Bist uns ned bös, gell?« sagte der Ältere gemütlich, »aber 
eine jede Gaudi muß einmal ein End haben.« 

Er schloß Kajetans Hände auf den Rücken. Es tat weh. 


Es hat sich kaum etwas verändert, dachte Kajetan verblüfft. 
Der vertraute Geruch des geölten Eichenparketts in der 
Altstadtwache löste ein Gefühl ruhiger Sicherheit in ihm 
aus. Die Beamten führten ihn und Kropf-Kare in eine kleine 
Zelle hinter dem Wachraum. Den leichten Stoß, den ihm 
einer der Polizisten gegeben hatte, bevor er das Gitter 
abschloß, nahm er kaum wahr. 

Nachdenklich ging Kajetan einige Schritte auf und ab. 
Kropf-Kare hatte sich auf einen Schemel unterhalb des 
Fensters gesetzt. 

»Hock dich endlich hin«, fauchte er. 

Kajetan wollte ihn beschwichtigen: Die Sache sei zu 
eindeutig, man würde sie bald wieder freilassen, es mußte 
so sein. 

»Halts Maul«, flüsterte Kare. In seinen Augen schimmerte 
Angst. Unruhig verschränkte er seine Finger ineinander. 
Kajetan setzte sich auf die Pritsche. 

Natürlich wußte er, was Kropf ängstigte. Doch nicht einen 
Augenblick zog er in Erwägung, den Beamten zu helfen 
und sie über Kropfs Identität aufzuklären. Er war nicht 
mehr bei der Polizei. Sie hatte ihn entlassen. Und Kropf 
hatte ihm, vermutlich, das Leben gerettet. 

Soll ich Kropf sagen, überlegte Kajetan, daß es geradezu 
mit dem Teufel zugehen mußte, wenn sich noch irgend 
jemand darum kümmern würde, was lange vor dem Krieg 
und irgendwo im Niederbayerischen geschehen ist? Daß ins 
Münchner Polizeiarchiv höchstens ein Fahndungsersuchen, 
dass er damals an alle Gendarmeriestationen des 
Königsreichs geschickt hatte, gelangt war? Daß der 
Großteil dieses Archivs aber beim Sturm der Roten auf die 
Polizeidirektion im April 1919 in Flammen aufgegangen 
war? 

Kare stöhnte auf. »Warum bin ich nicht abgehauen, ich 
Rindviech«, murmelte er. »Und warum mußt du 
ausgerechnet mit dem Messer und dem Bierkugel zu 


raufen anfangen? Alles bloß wegen einer Henn vom 
Bahnhof, die der blöde Windradi zum Zeug bringt?« 
»Warum, warum.« Kajetan hob die Schultern. »Haben die 
angefangen oder ich?« 

»Als obs danach ging da herin. Warum bin ich bloß von 
lauter Deppen umgeben?« Kropf sah verächtlich auf. 
»Verstehst nicht, gell?« 

Kajetan war beleidigt. 

»Ich sags ja. Lauter...« Kropf ließ die Schultern fallen. 
»Nichts für ungut. Hast ja recht getan. Aber sag...«, seine 
Lider verengten sich, »ich mein noch allerweil, daß ich dich 
kennen müßt. Von irgendwoher. Es will und will mir nicht 
aus dem Kopf.« 

»Keine Ahnung, wie du da drauf kommst«, log Kajetan, »ich 
kenn dich jedenfalls nicht. Bin auch eine Zeitlang aus der 
Stadt fortgewesen.« 

Kropfs dichte Augenbrauen hoben sich. 

»Weggewesen? Bist epper einmal... zur See gefahren?« 
Kajetan lachte leise. »Geträumt hab ich hie und da davon.« 
»Geträumt...«, sagte Kropf nachdenklich. 

»Und du?« Kajetan beugte sich interessiert vor. Kropf-Kare 
war damals wie vom Erdboden verschwunden. Aus keiner 
der von ihm informierten und um Nachforschung 
angesuchten Gendarmeriestationen war je eine Meldung 
über den Verbleib des Totschlägers gekommen. Die Suche 
war schließlich eingestellt worden. 

»Ob ich einmal zur See gefahren bin, möchst wissen?« 
Kajetan bejahte. 

»Wüßt nicht, was dich das angeht.« 

Doch dann erzählte Kare. Nach einem gewissen 
Geschehnis, worüber er jedoch nicht sprechen wollte, sei er 
zu Fuß zur Grenze marschiert, hätte sich über die 
Bregenzer Berge ins Ausland geschlichen und 
halbverhungert im Hafen von Marseille wiedergefunden. 
Mit einem der Rattenkästen, die von ihren Eignern längst 
abgeschrieben waren und die nur noch ausliefen, um eine 


hohe Versicherungsprämie zu erlösen, sei er - prompt sei 
der Kahn im karibischem Meer in Seenot geraten - in Costa 
Rica gelandet. Nach Kriegsausbruch habe man ihn dort 
internieren wollen; dem hätte er sich aber in einer 
abgeschiedenen Kolonie an der Grenze zu Nicaragua 
entziehen können. In diesem Dschungelnest sei er 
schließlich schwer erkrankt; zu Hunger Hitze und 
Stechmücken, zu Würmern, die in den Därmen schmatzten 
und wie fette Bindfäden aus der brandigen, knotig 
erhöhten Haut herausgezogen werden mußten, sei ein 
blödes Heimweh gekommen. Endlich, der Krieg war zu 
Ende, habe er sich mit Hilfe deutscher Emigranten an der 
mexikanischen Ostküste einen falschen Paß besorgen und 
ins Deutsche Reich zurückkehren können. Nach einer 
mehrjährigen Odyssee, bei der er sich mit 
Gelegenheitsarbeiten durchgeschlagen, mit Berbern und 
Walzgesellen genächtigt und sich dem durch die Republik 
ziehenden Troß der Saisonarbeiter angeschlossen habe, sei 
er auf den riesigen Kartoffeläckern im Norden von 
München hängengeblieben, habe dort Arbeit gefunden und 
sei so schließlich auf den Viktualienmarkt gekommen. 


»So«, sagte Kare erschöpft. »Jetzt kennst dich aus.« 
Kajetan suchte nach Worten. 

»Daß... also, daß du nicht in der Weltgeschicht 
herumgekommen bist, kannst nicht grad sagen.« 

»Es tuts so«, sagte Kare bescheiden. »Und du? Hast keine 
Stell dabei gefunden, wo ich dich schon einmal gesehen 
haben könnt?« 

Mehr als eine Stunde war bereits vergangen. Es stank nach 
Urin. Das Oberlicht des vergitterten Fensters stand offen. 
Kajetan fror; sein Mantel war klamm. 

Ein junger Polizist ging den Flur entlang. Kajetan sprang 
auf. »Herr Wachtmeister!« rief er. 

Der Beamte stutzte und trat einen Schritt zurück. 


»Herr Wachtmeister, wann können wir denn endlich unsere 
Aussag machen? Es ist saukalt da herinnen.« 

Der Angesprochene sah Kajetan erstaunt an. »Dir wirds 
schon noch warm werden«, knurrte er mürrisch. 

»Halt bloß dein Maul«, warnte Kropf-Kare mit gepreßter 
Stimme. 

Kajetan kümmerte sich nicht um ihn. »Unsere Personalien 
habts doch schon aufgenommen...?« 

Der Polizist glotzte ihn an. Er fühlte eine eigenartige und - 
wie er fand - unangebrachte Kollegialität in Kajetans 
Stimme. Sie machte ihn ärgerlich. 

»Halts Maul, du Depp, hab ich gesagt!« wiederholte Kare 
verzweifelt. 

Der Beamte machte eine ungläubige Miene. »Ah - seh ich 
das richtig«, fragte er mit gespielter Neugier, »daß ihm was 
nicht paßt?« 

Kajetan bemerkte nichts. »So lang kanns doch nicht 
dauern, die Personalien zu überprüfen. Jetzt sitzen wir 
schon über eine Stund da herinn. Es wird doch wegen der 
Rauferei keinen Haftbefehl geben, also...« 

Also dürft ihr uns auch nicht länger festhalten, wollte 
Kajetan sagen. Der Beamte unterbrach ihn. 

»Wenn du es gar so pressant hast, dann komm einmal mit.« 
Er öffnete die Tür und winkte Kajetan heraus. Als sie durch 
den Flur gingen, schlug der Wachtmeister das erste Mal zu. 
»Heü« 

Bevor Kajetan weitersprechen konnte, hatte der Polizist 
schon eine Tür am Ende des Ganges geöffnet, ihn am Arm 
gepackt und in die Mitte des Raums geschleudert. 

»Dem Herrn da gfallts nicht bei uns!« 

Ein älterer Gendarm drehte sich auf seinem Stuhl und 
betrachtete Kajetan mit müder Neugierde. 

»Ah. Da schau her?« sagte er gemütlich. 

»Des ist übrigens der, wo den Messer und den Bierkugel 
umgehauen hat.« 

Der Beamte hob die Augenbrauen. 


»Ah. Da schau her«, wiederholte der Schutzmann. »Und 
jetzt gfallts ihm ned bei uns?« 

»Mir kommts akkurat so vor«, bestätigte der Jüngere. 

»Und warum gfallts ihm nachert ned?« 

»Es dauert ihm alles zu lang, sagt er.« 

Obwohl das Gesicht des Sitzenden nicht verriet, was in 
dessen Kopf vorging, war Kajetan plötzlich alarmiert. Er 
versuchte zu erklären. 

»Wegen einer Rauferei gibts doch keinen Haftbefehl, und 
da...« 

Der Gendarm sah ihn verwundert an. »Ah so?« unterbrach 
er. Kajetan nickte eifrig. 

»... und da müßts doch nach Klärung...« 

»Halt deine Fotzn!« 

Kajetan schüttelte ungläubig den Kopf. »... nach Klärung 
des Sachverhalts die Freilassung anord...« 

Der Polizist, der ihn in den Wachraum geführt hatte, 
unterbrach ihn. »Ich glaub, dem ist ein bisserl langweilig 
bei uns herinn. Er möchte ein bissei eine Unterhaltung, was 
meinst, Maxi?« 

»Das glaub ich auch. Aber, Schorsch - wenn ichs recht seh, 
hat er ja gar nicht unrecht...« Kajetan nickte blöde. 

»...das Dumme ist bloß, und so stehts in der Vorschrift, daß 
dem Haftrichter bloß einer vorgeführt werden kann, der 
gehen und stehn kann.« 

Der Faustschlag traf genau die Stelle, auf die auch 
Bierkugel gezielt hatte. Kajetan stöhnte auf und ging in die 
Knie. Entsetzt sah er hoch. 

»Wir haben die Rauferei nicht angefangen!« keuchte er. 
»Für einen Haftbefehl gibts keinen Gru...« 

»Da hat er recht. Für einen Haftbefehl langts nicht. Für ein 
paar Fotzn aber durchaus!« 

Nach der ersten Ohrfeige hatte Kajetan schützend die 
Hände vor sein Gesicht gehalten. 

»Seids ihr verrückt geworden!?« schrie er empört. Auch 
der zweite Beamte erhob sich. Er faßte seinen Kollegen am 


Ärmel, zog ihn zur Seite und stellte sich vor Kajetan. »Was 
hör ich da?« 

Kajetan schüttelte fassungslos den Kopf. Er schnappte nach 
Luft. 

»Die Freilassung muß unverzüglich angeordnet werden...«, 
stammelte er, »...wenn nach einer vorläufigen Festnahme 
die Per... Pers... Persönlichlichkeit des Festgenommenen 
festgestellt...« 

»Geh weiter!« höhnte der Gendarm und trat zu. Kajetan fiel 
auf den Rücken. Noch immer begriff er nichts. 
»Strafvollzugsgesetz!« schrie er verzweifelt. »Paragraph 
hundertsiebenundzwanzig!« 

Ein Hagel von Tritten und Faustschlägen prasselte auf ihn 
herab. 

»Wenn einer so ein Gescheiter ist, dann...«, sagte der Ältere 
keuchend, ohne seine Schläge zu unterbrechen, »... weiß er 
gewiß auch, was Widerstand ist und Beleidigung...« 

Kajetan wehrte sich nicht mehr. Tränen liefen über sein 
Gesicht. Er schniefte. Zitternd verschmierte er Rotz und 
Blut in seinem Bart. 

Die beiden Gendarmen richteten sich erschöpft auf. 

»Des war jetzt eine Lehrstund, gell, Baraber?« sagte der 
jüngere Beamte. »Aber nicht die, die du dir vorgestellt 
hast«, ergänzte der andere. Kajetan nickte fassungslos. 
Sein Magen krampfte sich zusammen. Er begann zu 
würgen. 

»Bring ihn wieder hinter, Max«, befahl der Ältere, »sonst 
stinkts wieder so da herinn.« 

Der Gendarm nickte, packte Kajetan am Ärmel, zog ihn 
hoch und führte ihn zur Zelle zurück. Kropf-Kare erhob sich 
entsetzt. Der Beamte schloß das Gitter. 

»Was hast denn denen gesagt, du Depp?« fragte Kare 
mitleidig, nachdem er Kajetan zur Pritsche geführt hatte. 
»Nichts...«, weinte Kajetan. Kropf-Kare schüttelte den Kopf. 
»Was - nichts?« 


»... Ich hab bloß gesagt, daß nach... Paragraph 
hundertsiebenundzwanzig Strafvollzugsgesetz... die 
Freilassung anzuordnen ist, wenn...« 

Kropf-Kare setzte sich mit einem Ruck gerade. 

»Jetzert...«, sagte er leise. 

»... Wenn keine Gefahr im Verzug ist und kein Haftbefehl 
ausgestellt werden kann... « Kare starrte ihn mit 
halbgeöffnetem Mund an. »Jetzert...«, wiederholte er. 
Kajetan schniefte. Er zog ein Taschentuch aus seinem 
Mantel und führte es an sein Gesicht. 

»Jetzert erkenn ich dich endlich...«, flüsterte Kare, »du 
bist...« 

Kajetan versuchte vergeblich, sich aufzustützen. Er sank 
zurück und nickte unmerklich. »... Der Gendarm aus 
Landshut, ja«, bestätigte er schließlich, »und du warst der 
Schnellere, Kropf...«, er hustete und sah zur Zellendecke, 
»... und deswegen... weil ich dich nicht angekettet gehabt 
hab... hats den allerersten Anschiß gegeben...« Er 
versuchte zu lächeln. 

Kropf-Kare blieb ernst. Seine Augen wanderten über 
Kajetans Gesicht, sahen das Blut, das im Bart über der 
Lippe gestockt war, den hellroten Bluterguß über der 
rechten Wange, den zerrissenen Kragen, hinter dem die 
dick hervorgetretene Halsschlagader pulste. 

»Und jetzert«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme, 
»hängst mich hin. Damits dich auslassen.« 

Kajetan öffnete die Augen und drehte sich zu ihm. 

»Genau«, nickte er ärgerlich, »Depp, du.« 

»Ich täts wahrscheints auch«, sagte Kare kraftlos. 

»Spinn nicht.« Kajetan mußte wieder husten. »... Hör zu, 
Kare«, sagte er, »du hast vorhin recht gehabt, wie du mich 
einen Deppen... geheißen hast. Aber einmal darf jeder ein 
Depp sein - ists nicht so?« Kare antwortete nicht. 

».. „Vielleicht auch noch ein zweites oder drittes Mal...« 
Kajetan dachte nach, »oder gar ein viertes Mal. Aber 
irgendwann - irgendwann muß Schluß damit sein.« 


»Was heißt das...?« 

»Frag nicht so saudumm«, fuhr ihn Kajetan ärgerlich an, 
»von mir kriegens auf jeden Fall kein Wort heraus! Was dir 
jetzt noch geschehen könnt, ist, daß die da draußen deine 
alte Sache ausgraben. Aber das tun sie nicht.« 

»Warum meinst?« 

»Ganz einfach. Weil das keine Polizisten sind, da draußen.« 
»Und du weißt, was ein richtiger Gendarm ist?« 

»fetzt weiß ich grad noch, wer keiner ist. Wie ich überhaupt 
langsam draufkomm, daß alles ist, wies ist, und nicht, wie es 
sein sollte.« 

»Ah naa. Ein Philosoph ist er auch noch«, sagte Kropf-Kare 
bitter. Schritte hatten sich genähert. Ruckartig hob Kare 
den Kopf. 

Zwei Beamte traten vor das Gitter. Der Beamte schloß die 
Gittertür auf und winkte. »Schmied Karl!« 

Kare erhob sich langsam. Seine Augen waren weit geöffnet. 
»Sagt Ihm der Name >Dorfner< was? Dorfner Karl, 
gebürtig von Rott?« 

Kare schüttelte benommen den Kopf. Tapsend wich er 
zurück. 

»Und zu Landshut warst auch nie, gell? Das hab ich mir 
schon denkt. Komm mit.« 

»Was... was...«, stotterte Kare gebrochen, während ihm der 
zweite Beamte die Hände zusammenschloß und ihn 
wegführte. Der erste Polizist schlug das Gitter wieder zu. 
»Und dus, rief er in die Zelle, »du darfst noch ein bisserl bei 
uns bleiben. Des freut dich doch, oder? Erst muß nämlich 
der Amsrichter gehört werden. Nach Paragraph 
hundertsiebenundzwanzig, verstehst? Heut sind wir 
nämlich korrekt.« 

Der Polizist drehte den Schlüssel um. 

»Ah, des hätt ich glatt vergessen: Des da ist kein Hotel. Da 
muß ich den Herrn leider enttäuschen. Wenn er biseln muß, 
kann er in seine Hosen biseln. Weh dir, wenn ich in der 
Früh reinkomm und seh eine Lacken!« 


»Was... was geschieht mit dem Kare?« 
»Geht dich nichts an.« Der Beamte ging weg. 


»Na? Rausch ausgeschlafen!« 

Ein Beamter hatte das Gitter geöffnet. Kajetan richtete sich 
träge auf. 

»Ahhh - da stinkts ja wieder wie im Bockstall!« Der Polizist 
verzog das Gesicht und winkte ungeduldig. »Jetzt steh halt 
auf! Raus da.« 

Kajetan setzte seine Füße auf den Boden und stand steif 
auf. Seine Glieder schmerzten. Benommen musterte er den 
Beamten. Er kannte ihn nicht. Die Schicht hatte 
gewechselt. 

»Geh zu, schlaf nicht ein«, drängte der Ältere. »Die Mama 
wart gewiß schon.« Er griff Kajetans Ärmel und zog ihn in 
den Flur. 

»Da gehts raus.« Er zeigte zum Ende des Flurs. »Schleich 
dich. Und laß dich nimmer blicken.« 

Mit steifen Gliedern tappte Kajetan durch den Flur. »Da! 
Durch die Wachstuben gehts raus!« rief ihm der Gendarm 
nach. 

Kajetan betrat die Wachstube. Ein ernst wirkender, blasser 
junger Polizist sah kurz auf und wies auf die nach außen 
führende Tür. Kajetan durchquerte den Raum und griff an 
die Türklinke. »Halt!« 

Der Ruf klang entsetzt. »Halt!... ah, haltens an!« Der junge 
Beamte stieß seinen Stuhl mit einer heftigen Bewegung 
zurück und eilte heran. »Sagens...«, stammelte er 
fassungslos, »Herr... Herr Inspektor...?« 

Kajetan blieben stehen. 

»Tatsächlich! Herr... Inspektor! Sie?« Die Augen des 
Polizisten waren geweitet. »Kennens mich nimmer? 
Zunhammer, Thadäus... Thadädl habens mich allweil 
genannt im Vierer! Erinnerns Ihnen nimmer? Sie san doch 
in der Kriminalabteilung gewesen?« 


Kajetan wandte sich langsam um. 

»Zunhammer?« 

»Ja! Anwärter im Vierer! Kapuzinerstraß! Wissen Sie es 
nimmer?« 

Er erkannte den Jungen und lächelte gequält. »Der 
Zunhammer Thadädl...« 

»Akkurat der!« 

»Der wo allweil in die Spuren getappt ist?« 

Der Polizist bestätigte. »Der wo all weil in die Spuren 
getappt ist! Akkurat der.« 

Kajetan mußte schmunzeln. »Aber der trotzdem der wifste 
Kopf von allen gewesen ist?« 

Zunhammer nickte. Als Kajetan jedoch erfreut auf den 
jungen Polizisten zugehen wollte und seine Arme hob, 
versteifte sich Zunhammer plötzlich. Er trat einen halben 
Schritt zurück. 

»Ich hab ghört, daß Sie bei der Polizei, ah, aufhören haben 
müssen.« 

»Man hat mich rausgeschmissen, ja.« 

»Aber... jetzt, wie kommen Sie denn jetzt da herein... in die 
Zelle? Und in so einem... Zustand?« fragte er reserviert. 
Ernüchtert ließ Kajetan die Arme sinken. Auch er roch jetzt 
den Gestank, der von ihm ausging. 

»Da fragst am besten die gestrige Schicht, Thadädl«, sagte 
er bitter. 

»Im Schichtbericht steht bloß was von einer Schlägerei in 
Zusammenhang mit der Straßenprostitution. Sie sind doch 
nicht...?« 

»Was?« 

»Ich mein, Sie haben doch nichts zum tun mit...?« 

»Ach so. Ob ich auf den Strich umgestiegen bin?« 

»Hab ich nicht gsagt.« 

»Aber ich. Nein, soweit ist es noch nicht. Das tat ich wissen, 
Thadädl.« 

»Eh... Wachtmeister Zunhammer, entschuldigens - ist 
Vorschrift.« 


»Ah so, ja. Entschuldige, Thadäd...« 

»Und mit dem Kaiser oder dem Urban haben Sie doch auch 
nichts zu schaffen? Was schreiben die Kollegen dann für 
einen Blödsinn in den Schichtbericht?« 

»Wer soll der Kaiser und der Urban sein?« 

Zunhammers Augen verengten sich mißtrauisch. 

»Der Kaiser ist der, der wo den Strich in der Altstadt unter 
sich hat. Da gibts dann noch das Revier am Zentralbahnhof 
und beim Ostbahnhof.« 

»Ah so. Des hats zu meiner Zeit noch nicht gegeben.« 

»Da waren ja auch noch Bordellhäuser erlaubt. Außerdem 
haben Sie allweil bloß die Nasen in irgendwelche Kadaver 
gesteckt.« 

»Stecken müssen.« 

Zunhammer schmunzelte. Dann wurde er ernst. »Es ist so: 
Es gibt grad wieder einen Krieg. Zwischen dem Kaiser und 
dem Urban. Der Kaiser hat den Strich an der Frauen- und 
der Müllerstraße, der Urban den Bahnhof. Das liegt nah 
beinander, die Grenze ist der Sendlinger-Tor-Platz. Und da 
gibts immer wieder Reibereien. Und grad jetzt besonders 
viele. Zwei Huren vom Kaiser liegen schon im Spital. Ein 
Zuhälter vom Urban ist verschwunden. Dafür ist am 
Föhringer Wehr was angeschwemmt worden, was wie ein 
gewesener Mensch ausgeschaut hat. Verstehens mich? 
Vielleicht haben die Kollegen deswegen ein bisserl...« 

»Das haben sie allerdings.« 

»Die Sie da gestern nacht aufgemischt haben, waren 
nämlich Leut vom Kaiser. Das müssens schon verstehen, 
wenn die Kollegen da nervös sind.« 

»Das muß ich gar nicht. Genauer gesagt: Ich weigere mich, 
es zu verstehen.« 

Zunhammer hob die Schultern und sah zur Seite. »Was 
anderes fällt mir nicht ein, wenn ich seh, wie Sie 
zugerichtet sind. Vielleicht haben Sie auch, seit Sie nicht 
mehr Polizist sind, den verkehrten Umgang?« 

»Kann schon sein. Aber ich hab eher das Gefühl...« 


Unwillkürlich reagierte Zunhammer wie in früheren Zeiten. 
»Jetzt wirds interessant!« stieß er neugierig hervor. 

»... Ich hab eher das Gefühl, daß die Beamten der 
Nachtschicht den falschen Umgang haben.« 

»Das ist ja allerhand! Wie ist das gemeint?« 

»Na, mir fällt bloß auf, daß ich und der Kropf-Kare die 
Nacht da herinn sind und nicht grad höflich behandelt 
werden. Die vom anderen, vom Kaiser, aber nicht. Ich will 
nichts gesagt haben. Das ist nur so ein Gefühl.« 

»Alles was recht ist«, antwortete der junge Beamte 
verärgert. 

»Depperter Satz.« 

»Für Sie vielleicht. Und jetzt, Herr Kajetan, bei allem 
früheren Respekt, jetzt gehns besser.« 

»Du unternimmst also nichts? Thadädl!« 

»Das müssens schon mir überlassen«, sagte er verstimmt. 
»Und ein letztes Mal: Den Thadädl gibts nicht mehr.« 

»Dann sag mir bloß noch, was mit dem Kare geschehen 
wird.« 

»Mit dem Dorfner Karl?« Kajetan nickte beklommen. 

»Was wohl. Er ist schon nach Stadelheim geschoben 
worden. Was ich gehört hab, glaub ich nimmer, daß der so 
schnell wieder rauskommt«, stellte Zunhammer nüchtern 
fest und wollte sich zum Gehen wenden. Kajetan hielt ihn 
bestürzt fest. 

»Wie...«, er schluckte, »wie ist man ihm draufgekommen? 
Das Archiv ist doch seinerzeit verbrannt?« 

Zunhammer sah tadelnd auf seinen Ärmel. Kajetan zog 
seine Hand zurück. »Stimmt. Aber gleich nach der roten 
Gaudi ist damit angefangen worden, es wiederherzustellen. 
Vor drei Wochen ist man endlich soweit gewesen. 
Außerdem, und das könnens ja nicht mehr wissen, gibts 
neuerdings einen eigenen Polizeifunk. Der ist Tag und 
Nacht besetzt, und an den sind schon fast alle Stationen 
der Landpolizei angeschlossen.« 

»Auch die Landshuter...?« 


»Schon lang.« Der junge Polizist nickte ungeduldig. »Die 
Kollegen dort haben von irgendwoher einen Hinweis 
bekommen, die Akten von vor dem Krieg durchgeschaut 
und die Suchmeldung nach München gefunkt. Woher 
Wissens überhaupt, daß das in Landshut gewesen ist?« 

»Die Akten von vor dem Krieg...«, wiederholte Kajetan 
entsetzt. 

Zunhammer sah ihn verständnislos an. »Wenn Sie gestern 
auf Nacht nicht so einen Zirkus gemacht hätten, hätt 
bestimmt keiner nachgesehen.« Kajetan öffnete den Mund. 
»Ich hab jetzt zu tun!« sagte der junge Polizist. Brüsk 
wandte er sich um und zeigte zur Tür. »Da gehts naus.« 
Kajetan verließ die Wache. Einige Schritte gelangen ihm. 
Ein Passant, der hinter ihm gegangen war und beinahe auf 
ihn geprallt wäre, überholte ihn schimpfend und eilte 
kopfschüttelnd weiter. Kajetan hatte die Hände vor sein 
Gesicht geschlagen. Die wenigen Schritte von der 
Rumfordstraße zur Isarbrücke, die ein nicht allzu schnell 
gehender Fußgänger in kaum mehr als fünf Minuten 
erreichen konnte, schienen ihm endlos. 

Er stieg die Ufertreppe hinab und betrat die schmale 
Kiesbank, an der der schlammbraune Fluß kraftvoll 
vorüberströmte. Kajetan kniete sich auf die Steine, schöpfte 
Wasser mit der Hand und versuchte, sich zu waschen. Dann 
richtete er sich wieder auf. Das Geräusch des Flusses 
schien schwächer geworden zu sein. Im Ufergeäst 
zwitscherten Vögel. Eine milchrote Fläche begann, den 
Horizont zu fluten. Der junge Tag roch wie eine herrliche, 
frisch aufgeschnittene Frucht. 

Kajetan krümmte sich. Er öffnete den Mund, würgte und 
erbrach sich. 


Auf dem Rückweg hatte sich der Nebel bereits wieder 
verdichtet. Die ersten Tropfen fielen, als Kajetan den 
Schlüssel mit steifen und fahrigen Bewegungen in das 


Schloß der Haustür steckte. Die eichene Himmelsleiter des 
alten Hauses knarzte. Die Hausbesitzerin mußte es gehört 
haben. Sie schob ihr schnabelnasiges Gesicht durch den 
Türspalt. 

»Grüß Gott! Herr Kajetan! So früh schon auf?« 

Kajetan setzte einen Schritt zurück. Die Krausin, die sich 
schon für die Frühmesse angekleidet hatte, trat näher. Ihr 
Lächeln erstarb. 

»Wie schaun denn Sie aus? Haben Sie sich schon im Spiegel 
angeschaut?« 

Kajetan war erschöpft. Er wollte nur noch schlafen. »Nein, 
Frau Kraus«, sagte er ergeben. 

»Das tat ich aber machen!« sagte sie angewidert, ».. .und, 
was ich Ihnen sagen wollt: Zinstag ist heut, gell? Der Juni 
steht noch allerweil aus, und für den Juli wirds auch Zeit.« 
Kajetan hielt sich am Geländer fest. 

»Des gfallt mir allerweil so an Ihnen, Frau Kraus...!« 
»Gefallen? An mir? Was?« fragte sie ungehalten. 

»Daß Sie allweil so ein empfindsames und verständnisvoll 
Herz ham.« 

Sie stemmte die Arme in die Hüften. 

»Jetzt werns fei ned frech, gell?« keifte sie. »Mir gefällt 
auch was an Ihnen! Sie sind mir Überhaupts der 
Allerliebste in meinem Haus!« 

Kajetan verdrehte müde die Augen. 

»Was habens denn? Ich hab doch bloß gsagt...« 

Sie ließ ihn nicht ausreden. 

»Eine Unverschämtheit ist es des!« kreischte sie. »So was 
muß ich mir sagen lassen!« 

Er schüttelte den Kopf und stieg einige Stufen höher. »Ich 
versteh Ihnen nicht, Frau Kraus. Ich versteh gar nichts 
mehr.« 

»Sie werden mich schon noch verstehen! Sie Saubär, Sie. 
Nächste Woch sinds draußen. Ich sag dem Burschi 
Bescheid, der wird Ihnen schon delogiern.« 


Kajetan hatte bereits den nächsten Absatz erreicht. 
Während er erschöpft stehenblieb und nach dem 
Zimmerschlüssel kramte, dachte er mit ungutem Gefühl an 
die Drohung der Alten. Allerdings: Burschi, der Roßknecht 
beim »Soller« und Pflegesohn der Hausbesitzerin, konnte 
mehr als lästig werden. Eigentlich ein durchaus 
umgänglicher Mensch, würde sich Burschi wie immer 
verständig nickend auf Diskussionen einlassen. Dann aber, 
wenn das ihm Angetragene über seine Geisteskraft ginge - 
was, nebenbei bemerkt, jeweils nicht lange dauerte -, 
würde er einfach zuschlagen, gemütvoll wie ein 
Metzgersgeselle und unberührt davon, ob dabei etwas vor 
Schmerz brüllen, brechen und knacken würde. Auch wenn 
Kajetan ihn, den um fast zwei Köpfe größeren, beim ersten 
Mal abwehren könnte - Burschi würde immer wieder 
kommen. Kajetan wußte, daß er eine längere körperliche 
Auseinandersetzung mit Burschi nicht durchstehen würde. 
Aber vielleicht konnte er ihn dazu überreden, ihm noch ein 
paar Tage zu geben? 

»Warum ist alles so verdreht und wird immer verdrehter?« 
dachte er. Man kriegt nicht, was man braucht. Dafür aber 
das, was man überhaupt nicht brauchen kann. 

Eine Kakerlake huschte in das Dunkel hinter der 
Fußbodenleiste. 


Aufseher Bletz sah auf die Uhr, die über der Tür des 
Wärterzimmers des Ödstädter Zuchthauses befestigt war. 
Es war kurz vor Mitternacht. 

»Daß die Zeit heut gar so dahinkriecht«, klagte er 
mürrisch. Sein Kollege gähnte. 

»Den Leut in deinem Alter kanns doch nicht langsam genug 
vergehen, stichelte er boshaft. 

»Von mir aus könnt sie sich derrennen, das kannst mir 
glauben, Feichtl.« 


Der Angesprochene maß seinen Kollegen mit einem müden 
Blick. 

»Ein melancholischer Mensch wie du ist falsch da herinn, 
Bletz, laß es dir gesagt sein.« 

»Gib eine Ruh«, sagte Bletz, »was weißt denn du, Feichtl? 
Nichts weißt.« 

»Geh zu. Pfeifen doch die Maus aus den Löchern.« 

»Du sollst eine Ruh geben, hab ich gesagt.« 

Feichtl hob abwehrend die Hand. »Ich hör ja schon auf«, 
lenkte er ein. 

»... Habts denn schon wieder?« brabbelte Wimmer 
schlaftrunken und richtete sich auf. 

»Geht dich nichts an«, knurrte Bletz. »Rieht dich lieber 
zsamm. Es ist Zeit für den Gang.« 

»Kann mir eh denken, was dich so fuchst.« 

»Laßts mir meine Ruh.« Bletz hatte wieder einen Blick auf 
die Uhr geworfen. Er stand auf, nahm seinen Uniformrock 
vom Haken und zog ihn an. 

»Ihr seids auf dem Holzweg«, sagte er und griff zu Gürtel 
und Mütze. Feichtl sah neugierig an ihm hoch. 

»Daß dich der Direktor wieder angeschissen hat, stimmts?« 
Bletz nickte wütend. »Der Pfarrer hat sich über mich 
beschwert, weil ich dem auf Achtzehn seinen Antrag 
verschmissen hätt.« 

»Was für einen Antrag nachert?« fragte Wimmer. »Den 
Antrag auf Freigang zur Beerdigung von seiner Alten.« 
»Aber das ist doch schon so lang her, Bletz. So was kann 
doch einem jeden passieren«, sagte Wimmer. »Ich mag den 
Kuntn auch nicht. Auf einmal wird der bigott!« 

»Eine arme Sau ist es«, warf Feichtl ein. »Außerdem, muß 
ich schon sagen, ist es wahr, daß der Bletz gern solche 
Anträge verschmeißt.« 

»Ja, einen Unterschied zwischen einem Sanatorium und 
einem Zuchthaus«, entgegnete Wimmer empört, »muß die 
Bagasch schon auch noch spüren, was, Bletz? Außerdem - 


den Bletz beim Pfarrer hinhängen, das bringt sie dann 
schon noch fertig, die gar so arme Sau.« 

»Er selber wars ja gar nicht«, erwiderte Feichtl. 

»Wer sonst?« 

»Was weiß ich? Vielleicht die Alte, die ihn jetzt ein paarmal 
besucht hat.« 

»Die von Sarzhofen meinst?« 

»Ja. Oder der Pfaff. Der kanns auch gwesen sein.« Feichtl 
gähnte. Er stand auf und zog seine Uniformjacke über. 
»Werdets sehn, den auf Achtzehn tragen wir bald mit den 
Füßen voraus aus seinem Loch. Der mag nimmer, 
besonders, seit seine Alte gestorben ist. Das spür ich.« 
Wimmer beugte sich vor. »Hat der je mögen? Ich bin jetzt 
da herinn, seit der Krieg aus ist. Der auf Achtzehn ist 
allerweil schon gewesen wie ein leibhaftiges Gespenst.« 
»Ich geh jetzt noch einmal herum«, sagte Bletz in 
beiläufigem Ton. Er schloß seinen Gürtel und und setzte 
seine Mütze auf. »Dann ist für heut Schluß.« 

»Du hast es gut, Bletz. Aber daß du beim Heimfahrn nicht 
wieder in den Graben fahrst. Hast dein Radi jetzt schon 
richten lassen? Was ist denn überhaupt mit dem Licht 
neulich gewesen? Ist ja kein Wunder, wenn du dich da im 
Finsteren fast derrennst.« 

»Was weiß ich? An der Lampe ist etwas hin. Ich tu Karbid 
rein, aber zwei Tag später brennt sie schon wieder nicht 
mehr.« 

»Tus halt in die Werkstatt runter.« 

»Da ist es doch schon andauernd. Nutzt gar nichts. Jeder 
stellt sich dumm.« Er grüßte und griff nach der Türklinke. 
»Bagasch, die.« 


In der Schlange der Arbeitssuchenden vor der Städtischen 
Arbeitsvermittlung hatte Kajetan zwei Männern zugehört, 
die verärgert von ihren Erlebnissen in den Filmstudios im 
Münchner Süden sprachen. Sie waren darüber erbost, daß 


ein aufgeblasener Assistent, der die Komparserie zu einem 
Historienfilm auszuwählen hatte, sie schon bei der ersten 
Durchsicht mit der Feststellung, sie hätten nun einmal 
nichts, aber schon gar nichts von einem römischen Helden, 
als ungeeignet ausgesondert hatte. Da Kajetan angesichts 
der beiden ungeschlachten Männer diesem Urteil 
zustimmen mußte, hatte er sich hoffnungsvoll in das 
Besetzungsbüro in Geiselgasteig begeben. Er hatte 
zunächst Glück; man suchte Statisten für einen neuen Film. 
Pech hatte er allerdings, weil es sich dabei um ein Epos 
über den heldenhaften Kampf germanischer Recken 
handelte. Mit der Bemerkung, man würde ihn sich für einen 
anderen Film notieren, hatte man ihn, der sich schon auf 
der Leinwand sah, entlassen. Er hatte noch wissen wollen, 
um welchen Film es sich dabei handeln würde. 

Für einen ebenfalls geplanten Sittenfilm, in dem es um die 
verheerenden Auswirkungen von Wollust und Absinth in 
den Hafenkaschemmen von Marseille gehen würde, wurde 
ihm erklärt. Enttäuscht hatte er den Heimweg angetreten. 
Bereits auf dem Treppenhaus sah er, daß die Tür zu seiner 
Kammer offenstand. 

»S’Gott, der Herr«, sagte Burschi gemütlich. 

Kajetan verbarg sein Entsetzen, als er den mächtigen 
Brauknecht am Tisch sitzen sah. Er zog die Tür hinter sich 
zu. »Der Burschi!« erwiderte er mit gezwungener 
Freundlichkeit. 

Der Brauknecht sah sich anerkennend um. »Recht kommod 
hast es da. Muß schon sagen.« 

»Was gibt mir die Ehr?« versuchte Kajetan zu scherzen. 
»Zweng der Kraus-ITant ist es«, erklärte Burschi 
entschuldigend, »sie sagt, daß sie die Kammer wieder 
brauchen tat.« 

»Die Kammer’?« fragte Kajetan dumm. 

»Deine Kammer, ja.« Der Brauknecht rülpste verhalten. 
»Genau die. Die tat sie brauchen, sagts. Es war denn, du 
gäbertst mir soviel, wie der Zins für drei Monat ausmacht.« 


»Moment! Bloß zwei stehen aus, hat mir die Tant gsagt.« 
Burschi grinste verschlagen. 

»Kann schon sein. Aber ich sag: drei. Wohnungen sind 
gesucht heutzutag. Das sollts einem wert sein.« 

»Ah so!« Kajetan verstand. »Ein Geschäft.« 

»Schön hast das gesagt. Lieber gesund und reich als arm 
und krank, heißt es beim Burschi. Der muß auch schaun, 
wo er bleibt, nedwahr? Also - wirds was damit? Eine Woch 
tat ich dir Zeit lassen. Ich bin ja kein Unmensch nicht.« 
»Drei... Monatszins?« stammelte Kajetan. 

Burschi stand auf und verschränkte seine dicken Arme. 
Sein breiter Schädel berührte fast den Plafond. 

»Drei. Soweit kannst doch zählen? Ich kann sogar noch 
weiter. Sogar bis vier. Aber der Burschi ruiniert keinen.« 
»Burschi...« Kajetan sah bittend zu ihm hinauf. Burschi ließ 
die Arme wieder baumeln. 

»Was istn da herin von der Tant?« fragte er und zeigte auf 
den Stuhl. »Der da?« Kajetan nickte. 

»Und der Tisch? Die Kommod? Die Waschschüssel?« 
»Auch.« Kajetan hatte zu zittern begonnen. Der Schrank, 
stammelte es in ihm, mein Radio... er darf nicht in den 
Schrank... 

»Dann wird der Gewandkasten auch von der Tant sein. Von 
dir ist überhaupt nichts? Sag an! Was bist denn du für ein 
Hungerleider?« 

Burschi griff nach dem Plumeau. »Aber die Tuchert da - die 
gehört dir doch.« 

Kajetan nickte beklommen. Burschis mächtige 
Schultermuskeln spannten sich. Mit einem Ruck zerriß er 
die Decke und warf sie zu Boden. Staub und Federflaum 
schneiten zu Boden. Fassungslos starrte Kajetan auf den 
Brauknecht. 

»Könnt sein, daß es dich ein bisserl friert heut nacht«, sagte 
Burschi gelassen. »Aber wennst dran denkst, daß ich 
dasselbe mit dir machen wird, wenn nächste Woche kein 


Diridari zum Zeug bracht is, wirds dir schon wieder warm 
werden.« 

Er pflückte mit einer zarten Handbewegung eine winzige 
Feder von seinem Wams und griff zur Türklinke. Als er die 
Türe öffnete, wirbelten die Federn erneut auf. »Zugehn tuts 
bei dem«, sagte Burschi kopfschüttelnd. 


Adi Brettschneider, seit dem Tode seiner Frau alleiniger 
Inhaber der Pension gleichen Namens an der Ecke 
Hildegard-Adelgundenstraße im Münchner Stadtteil Lehel, 
lockerte seinen Hemdkragen und tat harmlos. 
»Zigaretten-Ella, sagen Sie? Mir kein Begriff.« 

Die junge Frau im grauen Lodenmantel sah ihn streng an. 
Dann ging sie wortlos um die Theke, hinter der der kleine, 
rundliche Pensionsbesitzer stand, und schob ihn mit ihrer 
Schulter beiseite. Brettschneider murrte. Sie blätterte in 
der Anmeldeliste. 

»Ah - da hätten wir sie schon. Zimmer elf. Was für ein Stock 
ist das?« 

»Ach so!« rief der Alte mit gespieltem Erstaunen, »Sie 
haben das Fräu’n Bichler gemeint. Was sagens das nicht 
glei...« 

Die junge Beamtin der städtischen Fürsorge war 
ungeduldig. »Was für ein Stockwerk, hab ich gefragt.« 

»Was wollens den vom Fräu’n Bichler? Das ist ein ganz 
anständiges Mensch!« 

»Horns auf, scheinheiliger Patron, scheinheiliger' Zum 
letzten Mal. Wo ist ihr Zimmer? Ich hab nicht die Zeit, daß 
ich das ganze Haus herausklopf. Na?« 

Brettschneider war beleidigt. »Zweite Treppen. Dann 
rechts durch den Gang und raufin den Zwischenstock.« 
»Warum nicht gleich, Herr Brettschneider.« 

Die Beamtin des Wohlfahrtsamtes betrat schwungvoll die 
Treppe und ging einige Stufen nach oben. Plötzlich blieb sie 
stehen. 


»Ah - wo gehens denn hin?« fragte sie spitz. Brettschneider 
stand wie angewurzelt im Rahmen der Tür, die zu einem 
Raum hinter dem Empfang führte. 

»Eh... zum Biseln, wenns recht ist«, sagte er kleinlaut. 

Sie zeigte drohend aufihn. 

»Brettschneider, wenn ich hör, daß da einer dreimal an die 
Wasserleitung haut, dann wird ein Koffer draus. Nämlich 
der, den du dann packst, weilst deinen Gewerbeschein 
verloren hast. Hamma uns?« 

»Ich hab gsagt, ich geh zum Biseln«, brummte der 
Pensionsbesitzer mißmutig. 

»Und ich: keine Warnzeichen.« 

»Sie können sich ja hinstellen neben mich.« Er grinste 
hämisch. 

Sie setzte ihren Weg fort. »Ein anders Mal gern, 
Brettschneider«, rief sie nach unten, »aber heut hab ich 
mein Vergrößerungsglasl nicht dabei.« 

Brettschneider wandte sich kopfschüttelnd an den Mann, 
der grinsend die Szene beobachtet hatte. 

»Fällt Ihnen da noch was ein? Daß so was erlaubt ist? Und 
die will beim Magistrat sein!« 

Kajetan stimmte verständnisvoll zu. Der Pensionsbesitzer 
beugte sich wieder über sein Belegbuch. Er kniff die Augen 
zusammen. Schließlich schüttelte er bedauernd den Kopf. 
»Ja, also. Da kann ich Ihnen leider nicht helfen. Eben hätt 
ich noch gemeint, daß der Mieter unter dem Dach 
rauswollt, aber jetzt les ich, daß er verlängert hat. Leider. 
Aber wenns wollen, setz ich Ihnen auf die Liste, wenn was 
frei werden sollte. Woll... Was ist denn...?« 

Ein lauter Schrei, dem Poltern und ein heftiger 
Wortwechsel folgte, hatte ihn zusammenzucken lassen. Die 
energische Stimme der Fürsorgebeamtin war deutlich zu 
hören. Was eine dunkle Männerstimme rief, war nicht zu 
verstehen. Nach kurzer Zeit kam die Beamtin mit von Zorn 
und Anstrengung gerötetem Gesicht die Treppe herab. Sie 


zog ein widerstrebendes weinendes junges Mädchen mit 
sich. 

»Du hast es knapp beinander, Brettschneider!« rief, sie 
scharf. Ohne den Besitzer noch eines Blicks zu würdigen, 
verließ sie den Raum und schlug die Tür hinter sich zu. Die 
Scheiben klirrten. Der Pensionsbesitzer fuhr sich mit der 
Hand über die fettige Stirn. 

»Das Fräu’n Ella - also so was...«, log er. 

Kurz danach waren schwere Tritte auf der Treppe zu 
hören. 

»Wo kriag i iatz mei Geld zruck?« schrie der junge Bauer 
und setzte einen Fluch nach. »Auf der Stell möchte i mei 
Geld zruck!« Brettschneider musterte ihn verächtlich. 

»Da gehst am besten gleich in die Nußbaumstraß. Da gibts 
eine Stelle, wo so ein Kloiffe wie du sein Geld 
zurückkriegt!« 

Der Bauer stutzte. »Tatsach?« Erleichterung malte sich auf 
sein gerötetes Gesicht. »Hab ich a Massl! Nußbaumstraß! 
Wo ist denn des?« 

Der Inhaber antwortete nicht. Der Bauer wandte sich an 
Kajetan. »Woaßtas du?« 

Kajetan nickte. »Nicht weit vom Bahnhof. Das ist die 
Psychiatrische.« 

»Die - wos?« 

Brettschneider mischte sich wieder ein. »Das Narrenhaus, 
du Äff!« 

Das Gesicht des Bauern wurde dunkelrot. Kajetan trat 
einen Schritt zurück. Der Bauer wollte sich auf 
Brettschneider stürzen. »Du Halunk, du ausgschaamter!« 
Brettschneiders Stimme klang schneidend. »Halt doch die 
dumme Fotzn. Weißt, wie alt die war? Wenn die achtzehn 
gewesen ist, wars alt. Sei froh, daß du nicht ins Zuchthaus 
kommst, du Rindviech, du saudummes.« 

Der Mann erschrak und dachte nach. Ein boshaftes 
Leuchten glänzte in seinen Augen. »Kunnt sei«, sagte er 


schlau, »du aber auch, nedwahr? Also - gib du mirs Geld. 
Sunst...« Er beugte sich drohend über die Empfangstheke. 
Brettschneider blieb ungerührt. »Wennst meinst. Komm ich 
halt ins Zuchthaus. Macht mir nichts.« 

»Ha?« 

»Überhaupt nichts. Weil mir des der Spaß, wenn deine Alte 
und die ganze Gmoa davon erfahren, wert ist.« 

Der Bauer suchte zornig nach Worten. Dann drehte er sich 
mit einem heftigen Ruck und polterte fluchend aus dem 
Raum. Brettschneider sandte ihm einen abschätzigen Blick 
hinterher. 

»Blöder Hund«, knurrte er. Er sah zu Kajetan und wies mit 
dem Daumen nach oben. »Aber noch blöder als die 
Britschn, die Ella, kann wohl keins sein. Laßt die von ihrem 
Haberer eine Annonce aufgeben und meint ganz besonders 
raffiniert zu sein. Ich denk, mich trifft der Schlag, wie es 
les: >Zigarettenprobiersalon. Zigaretten-Ella.< Und meine 
Adreß! - Tja. Aber jetzt hamns doch Glück gehabt. So 
schnell kanns gehen. Zimmer elf...«, er radierte im 
Belegbuch, »... wäre frei geworden.« Er sah nüchtern auf. 
»Wollens allweil noch einziehen? Ein schönes Zimmer. Und 
eine Unterhaltung habens auch, wie Sie gesehen haben. Ja? 
- Dann braucht ich bloß noch eine Anzahlung.« 

Kajetan nickte. Das sei natürlich kein Problem für ihn, sagte 
er. Es würde ihn freuen, hatte Brettschneider geantwortet, 
weil Probleme, die hätte er selber genug. 


»Was soll das sein?« Der Angestellte des Pfandhauses in 
Schwabing konnte nichts mit diesem kleinen Kästchen, aus 
dem ein Draht mit einer Art Kopfhörer hing, anfangen. 
»Das ist ein Detektor«, erklärte Kajetan und blickte 
schmerzvoll auf das Gerät, das er sich von seinem ersten 
Lohn, den er im Kopierwerk erhalten hatte, gekauft hatte 
und dessen letzte Rate er erst kurz vor seinem Hinauswurf 
bezahlen konnte. 


»Ein was?« 

»Ein Radio halt.« 

»Ahso.« Der Angestellte begriff. »Nobel, nobel«, stichelte er 
boshaft. Abschätzig wiegte er das Gerät in seinen Händen. 
Kajetan hob den Zeigefinger. »Aber ein besonderer. 
Nämlich mit einem neuen Kramolin-Zweikristall und einem 
Isaria-Kopfhörer.« 

»Soso. Und was kost so was - neu?« 

»Neu gute dreißig Mark.« 

»Dreißig Mark? So ein Haufen Geld? Erzählens mir nichts. 
Dreißig Mark für das Kasterl! Also... nein, das kann ich 
Ihnen nicht abnehmen. Radio! Das interessiert bloß die 
Spinnerten.« Er schob es zurück. »Habens sonst noch 
etwas?« 

Kajetan klappte den Deckel seines Koffers wieder hoch. Der 
Angestellte beugte sich vor und runzelte die Stirn. 

»Das Gewand da könnens auch gleich drin lassen. Flöh 
haben wir schon genug da herinn. Nimm ich ned. - Lassens 
schaun!« Er zog den Koffer zu sich. »Des da schon eher - 
die Knöpf da, die Manschettenknopf und den Kragenknopf. 
Zwei Mark für alle drei.« Kajetan schluckte. Der Angestellte 
kramte weiter, zog ein Kästchen hervor und öffnete es 
interessiert. »Na also. Da war ja der Hausschatz. Eine 
Deckeluhr, eine Brosche und ein - was ist das?« 

»Ein Reliquienumhänger.« 

»So was.« 

Der Pfandleiher schüttelte den Kopf, griff nach der Uhr, 
drehte am Aufzug, hielt sie sich ans Ohr und nickte. Dann 
klappte er den Deckel zurück. 

»Passables Stückl«, bemerkte er mit verhohlener 
Anerkennung, »italienisches Fabrikat.« Er schob die drei 
Stücke nebeneinander auf die verkratzte Tischplatte und 
wiegte den Kopf. 

»Fünfundzwanzig Mark. Für alles miteinander.« 

Kajetan glotzte ihn an. Dann sah er auf den Tisch. Die Uhr 
hatte ihm sein Vater vermacht. Die Brosche war ein 


Andenken an seine Mutter, die wiederum hatte es von 
ihrem Mann geschenkt bekommen. Die Kette, an der ein 
winziges ovales Metallkästchen mit einer Gravur des 
Heiligen Sebastian hing, war über Generationen 
weitervererbt worden. Er schüttelte ungläubig den Kopf. 
»Also?« drängte der Pfandleiher. »Sehns nicht, daß da 
schon andere warten? Fünfundzwanzig Mark.« 

Kajetan schüttelte den Kopf und nahm die Schmuckstücke 
zu sich. 

»Für deppert verkaufen kann ich mich selber«, sagte er 
verärgert. Er klappte den Deckel zu, zog den Koffer von der 
Tischplatte und wandte sich zur Tür. 

»Auf Wiederschaun!« 

»Gehns nur zu. Meinst wohl, woanders gibts mehr für das 
Glump?« Kajetan griff zur Türklinke. 

»Dreißig Mark«, sagte der Angestellte. Kajetan drehte sich 
überrascht um. 

»Dreißig«, wiederholte der Angestellte gnädig, »weils Sie 
sind. Aber mit dem Radio.« 

»Sechzig. Die Sachen sind dann immer noch doppelt soviel 
wert.« 

»Mag schon sein. Aber brauchen Sie ein Geld oder ich? - 
Sehns. Dreißig Mark und Schluß. Tun Sies her, bevor ichs 
mir anders überleg.« Er streckte die Hand aus. »Das 
Graffei bleibt sechs Monate da, danach wirds versteigert.« 
Kajetan überlegte. Dreißig Mark... die Summe würde für 
die Anzahlung bei Brettschneider und für gute drei Wochen 
Essen reichen. 

»Einverstanden«, sagte er und legte den Koffer wieder auf 
den Tisch zurück, »fünfzig.« 

Der Angestellte wischte mit der Handkante über den Tisch. 
»Sie sollten einmal zum Doktor gehen«, sagte er kalt. 
»Wieso?« 

»Weil Sies an den Ohrwascheln haben, Und jetzt schaun wir 
mal, ob Sies auch an den Augen haben.« Er hob die Hand 


und streckte den Zeigefinger. »Schauns einmal dahin. Was 
sehns da? Richtig, die Tür.« 

Er winkte. Eine zierliche, sorgfältig frisierte Frau in einem 
dunklen Mantel, die einen Karton vor ihrer Brust hielt, 
stand auf. 

»Hat der es jetzt endlich?« bemerkte sie bissig in Kajetans 
Richtung, als sie an den Tisch trat. 

Der Angestellte öffnete gleichmütig den Karton. »Mei«, 
sagte er mild und sah nicht auf, als die Tür knallend zufiel, 
»der wirds auch noch lernen...« 

Wie er es erwartet hatte, nahm er am Abend des gleichen 
Tages das Schmuckkästchen und das Radio in Empfang, 
öffnete gönnerhaft die Schublade und zählte das Geld auf 
die Tischplatte. »Fünfundzwanzig. Wir sind ja keine 
Unmenschen, nedwahr.« 

Kajetan wußte, daß er den Mund zu halten hatte. Stumm 
nahm er das Geld in Empfang und verließ das Pfandhaus. 


Es hatte gerade noch geklappt. Kajetan atmete erleichtert 
aus, als er seine Gepäckstücke auf den Boden stellte. Die 
alte Krausin hatte ihm zwar bereits vor zwei Tagen den 
Zimmerschlüssel abgenommen, damit er sich nicht, ohne 
die restliche Miete bezahlt zu haben, davonmachen konnte, 
jedoch nicht damit gerechnet, daß das Öffnen eines 
Türschlosses für einen ehemaligen Polizisten ein Leichtes 
war. Zu achten war lediglich darauf, daß die Hausbesitzerin 
auch tatsächlich in die Abendandacht gegangen war und 
der grobe Brauknecht bereits an der Schänke des »Soller« 
zu tun hatte. 

Der Pensionsbesitzer, der den Kopf aus der Tür zu seiner 
Kammer streckte, machte einen erschöpften Eindruck. 
»Ach, Sie«, sagte er mißgelaunt, »habens das Geld dabei?« 
Kajetan nickte und griff in seine Tasche. 

»Da, schauns.« Er legte die Geldstücke auf den 
Empfangstresen. Brettschneider sah darauf, hob den Kopf 


und zog die Oberlippe schniefend hoch. 

»Seh ich. Die Anzahlung. Und?« 

»Und... was?« 

»Die Miete für den August? Zehn Mark waren 
ausgemacht!« Kajetan sah ihn entgeistert an. 

»Oder wollens die jetzt schon schuldig bleiben? Hab 
gemeint, daß ich Ihnen das nicht zu sagen brauch«, sagte 
der Inhaber eisig. 

Kajetan nickte und kramte hastig in seiner Hosentasche. Als 
er die Münzen auf den Tisch legte, versuchte er zu lächeln. 
»Müssens entschuldigen, Herr Brettschneider, aber ein 
Umzug ... verstehens schon...?« 

Mit geübter Bewegung stricht der Inhaber das Geld in 
seine geöffnete Hand. 

»Schon recht«, brummte er. »Nehmen Sies mir nicht übel. 
Aber heut langts mir grad schon wieder.« 

»Was ist denn passiert?« 

»Nichts. Gehns nur rauf. Nummero elf. Das Glump vom 
Madl hab ich schon rausgeschmissen. Der Abort ist einen 
halben Stock höher.« 

»Weiß ich.« 

»Worauf wartens dann noch? Auf den Träger?« Kajetan 
griff nach seinen Koffern und betrat die Stiege. 

»Ach ja, Herr... Herr...«, der Inhaber sah mürrisch auf. 
Kajetan blieb stehen und sah ihn über die Schulter an. 
»Herzlich willkommen.« Brettschneider hatte gequält 
gelächelt, doch bereits bei der vorletzten Silbe war sein 
Mundwinkel wieder nach unten gefallen. 

Die Treppenbohlen des alten Hauses knarzten. Als Kajetan 
auf dem zweiten Stock anhielt, um etwas Luft zu holen, 
öffnete jemand hinter seinem Rücken, am Ende des 
lichtlosen Flurs, eine Tür. Leises Gemurmel war zu hören. 
Dann wurde die Türe wieder geschlossen. Mit eiligen 
Schritten löste sich eine Gestalt aus dem dämmerigen 
Dunkel. 


»S’Gott«, grüßte die junge Fürsorgerin gedankenverloren, 
maß ihn mit einem kurzen Blick und betrat eilig die Treppe 
nach unten. Ihre Schritte verloren sich. Kajetan erwiderte 
kopfschüttelnd den Gruß und setzte seinen Weg fort. 

Die Zimmertür war nicht verschlossen. Er stellte sein 
Gepäck ab, setzte sich auf einen der beiden Stühle und sah 
sich um. Die Kammer war winzig. Neben dem Fenster stand 
ein schmales eisernes Bettgestell mit dünner 
Roßhaarmatratze, vor dem ein verwaschener und dünn 
ausgelaufener Teppich lag. Daneben blieb nur noch Platz 
für ein kleines Nachtkästchen, auf dem sich eine Schüssel 
mit einem Wasserkrug befand. Darüber hing ein an den 
Rändern gefleckter Spiegel. Zwischen Schrank und Bett 
fand sich gerade noch Platz für einen kleinen Holztisch, 
doch um den Schrank zu Öffnen, würde man bereits die 
Stühle verrücken müssen. Was die winzigen dunklen 
Sprenkel an der Wand neben dem Bett bedeuteten, wußte 
Kajetan sofort: Auch seine Vormieter hatten offenbar einen 
vergeblichen Kampf gegen die Wanzen geführt. 

Eine warmfeuchte Luft drang in die Kammer. Die 
Fensterflügel waren weit geöffnet. Kajetan beugte sich 
hinaus und sah in die fleckige, graue Dämmerung über den 
Dächern der gegenüberliegenden Häuser. 

Auf dem Pflaster der engen Gasse näherte sich ein 
Fuhrwerk. Kajetan stützte sich auf den Sims und sah nach 
unten. Das Gespann zog einen geschlossenen, 
kastenähnlichen Wagen. Ein heiserer Ruf ließ die Pferde 
anhalten. Während der Fuhrmann auf dem Bock sitzen 
blieb, stiegen seine beiden Begleiter ab. Die Männer im 
dunklen Anzug hatten die Pension betreten. Wenig später 
kreischte die Tür erneut in den Angeln. Ein älterer Mann 
mit einem Arztkoffer in der Hand verließ das Haus, setzte 
sich seinen Hut auf und ging die leicht abschüssige Gasse 
hinab. 

Nach wenigen Minuten kamen die beiden Männer zurück. 
Sie trugen einen schmucklosen Holzsarg, stellten ihn neben 


dem Wagen ab, öffneten dessen Klappe und schoben den 
Sarg hinein. Die Pferde zogen an. Das Fuhrwerk ächzte, 
wendete und verschwand hinter der Biegung. Bald war 
auch das Klappern der Hufe und das Knirschen der 
eisenbeschlagenen Räder auf dem Pflaster verstummt. 
Kajetan schob das Fenster zu. Nachdem er seine Koffer 
entleert und den Inhalt im Schrank verstaut hatte, griff er 
in seine Tasche, kramte seine letzten Geldstücke hervor, 
legte sie auf den Tisch und begann zu rechnen. 

Das Geld würde gerade noch für zwei Tage reichen. Er griff 
nach der Liste, die er vor einiger Zeit aus dem städtischen 
Berufsbuch notiert hatte. In der Stadt gab es ein knappes 
Dutzend Detekteien. Etwa die Hälfte von ihnen hatte er 
bereits vergeblich aufgesucht. Es handelte sich meistens 
um schwindsüchtige Ein-Mann-Büros, aus denen er sofort 
wieder hinauskomplimentiert worden war. Sein Finger fuhr 
über das Papier und deutete auf eine Adresse, die er noch 
nicht ausgestrichen hatte. 

Es würde wieder nichts werden. 


Pius Fleischhauer, Inhaber der Auskunftei gleichen 
Namens, hatte seine Enttäuschung darüber daß der 
Besucher nicht mit einem Auftrag zu ihm kam, bereits 
überwunden. Er schüttelte seinen kahlen Kopf und senkte 
seinen Blick wieder auf ein Blatt Papier, das vor ihm auf 
dem Schreibtisch lag. 

»Ich hab meine Leut bereits. Kosten mich genug«, sagte er 
in geschäftsmäßigem Ton. »Auf Wiederschaun.« 

Kajetan bemühte sich, seine Bestürzung nicht zu verraten. 
Er stand auf und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch 
einmal um und zwang sich zu einem überlegenen Lächeln. 
»Da wünsch ich Ihnen, daß Sie auch gute ham.« 

Die lederige Stirn des alten Detektivs runzelte sich. »Was?« 
»Gute Leut.« 


»Tuts schon«, antwortete der Detektiv unwillig. »Ein 
Angeber zu sein, langt aufjeden Fall noch nicht.« 

»Ich weiß bloß, was ich wert bin.« 

»Ah? Und das war jetzt was?« Fleischhauer wunderte sich, 
daß er sich auf dieses Gespräch einließ. »Mit 
Berufserfahrung schauts doch bei Ihnen aus wie im 
Badwanndl ohne Wasser. Solche wie Sie wehts alle 
daumlang zu mir herein. Da werden ein paar 
Kriminalhefterl gelesen und schon meint ein jeder, er könnt 
bei mir den Pinkerton abgeben. Und daß Sie so 
herumgetan haben, wie ich Sie nach Ihrer früheren Arbeit 
gefragt hab, hat mir auch nicht gefallen. Also - wieso 
meinens, daß ich einen wie Sie unbedingt brauchen tat?« 
»Weil ich...«, Kajetan räusperte sich, »... bei der Polizei 
gewesen bin.« 

Fleischhauer stutzte. Er tippte sich an die Stirn. 
»Ausgerechnet das soll eine Referenz sein?« Er verzog das 
Gesicht zu einem verächtlichen Grinsen. »Sehr spaßig!« 
Kajetan setzte seinen Hut auf, drückte die Klinke nach 
unten und wollte wortlos gehen. 

»Hab ja gsagt, daß Sie nichts taugen!« Kajetan wandte sich 
fragend um. 

»Ein guter Detektiv darf nicht so schnell eingeschnappt 
sein«, tadelte Fleischhauer. »Schauns nicht wie der Spatz, 
wenns blitzt. Tuns mir Ihre Adresse her. Aber - verlassens 
Ihnen nicht drauf! Habens gehört?« 

Kajetan starrte ihn noch immer an. 

»Sie sollen nicht so deppert schauen. Sie derbarmen mich 
halt.« 

»Was... tu ich Ihnen?« fragte Kajetan ungläubig. 

Der Detektiv stöhnte auf. »Nicht einmal einen Spaß 
versteht er! Armes Vaterland! Ein Kreuz ist das heutzutag«, 
sagte er mit gespielter Verzweiflung. Er wurde ernst. 
»Hörens zu: Wieso Sie aufgehört haben oder wieso man Sie 
rausgeschmissen hat, ist mir egal. Wie ein Verbrecher 
schauns schließlich nicht aus, und ich selbst täts, unter uns 


gesagt, keine halbe Stund bei der Bagage aushalten. Nein - 
vielleicht kann ich Sie tatsächlich einmal brauchen. Aber 
nicht heut, und gewiß auch noch nicht morgen. Wann und 
ob überhaupt, weiß ich erst recht nicht. Unterstehens 
Ihnen also, noch einmal bei mir aufzukreuzen, bevor ich es 
Ihnen ausdrücklich angeschafft hab. Und jetzt - her mit der 
Adreß! Bevor ichs mir anders überleg. Ich mag Leut nicht, 
die mir die Zeit stehlen.« 

Kajetan befand sich bereits auf der Straße, als der Detektiv 
seine Notizen beendet hatte und sich im Sessel 
zurücklehnte. Mit ärgerlicher Miene dachte er an das 
Treffen, das er an diesem Morgen gehabt hatte: Er hätte 
ablehnen müssen. 


Der Zug aus Ödstadt war kaum mit durchdringendem 
Kreischen zum Stehen gekommen, da hatten sich die Türen 
der Passagierwaggons schon geöffnet und Knäuel von 
Reisenden ausgespien. Auf dem Bahnsteig des Ostbahnhofs 
löste sich die Menge und floß durch den Wartesaal auf den 
Vorplatz. Parapluies öffneten sich, Droschkentüren flogen 
krachend zu, Tauben flatterten gurrend hoch. 

Nach einigen Minuten war der Bahnsteig wieder nahezu 
menschenleer. Bis auf zwei Menschen, die sich 
gegenüberstanden und nach Worten rangen. Der Detektiv 
hob grüßend den Hut. Verärgert bemerkte er, daß seine 
Hand zitterte. Was sollte er sagen? Nach all den Jahren? 
Wie viele mochten es sein? Dreißig, vierzig? 

Er wisse schon, begann er, daß sich das saudumm anhöre, 
aber etwas anderes fiele ihm nicht ein und, bei seiner Seel, 
es würde stimmen: Sie seiimmer noch ein schönes Weib. 
Ein strafender Blick traf ihn. Das sei, sagte die bäuerisch 
gekleidete Frau, wohl eine rechte Lüge, aber für ihn, da 
träfe es wohl zu. Noch immer sei er das stattliche 
Mannsbild, beinah so, wie sie ihn in Erinnerung habe. 


Fleischhauer wehrte verlegen ab. Eine unbehagliche Pause 
entstand. 

Er faßte an ihren Arm und umarmte sie behutsam. Wir zwei 
alten Rindviecher, lächelte er gerührt. Sie wäre allerdings 
alt geworden, flüsterte sie an seine Wange, er nicht. 

Sein Herz pochte plötzlich heftiger. Jah drückte er sie an 
sich und raunte ihren Namen. Sie schob ihn zurück. »Geh«, 
sagte sie verlegen, »ich stink doch schon nach altem 
Weiberleut.« 

Sie solle keinen Blödsinn reden, befahl er mit gespieltem 
Ärger und führte sie in das Bahnhofscafe. Sie fanden einen 
leeren Tisch, nahmen am Fenster Platz und winkten der 
Kellnerin. 

Verstohlen betrachteten sie einander und stellten 
erschrocken fest, daß sie sich fremd geworden waren. Eine 
bittere Pause entstand. 

Die Kellnerin trat an den Tisch. »Was darfs sein?« 

»Zwei Tassen Melange und zwei Stückerl vom 
Apfelkuchen!« befahl Fleischhauer. »Pius - nein«, sagte die 
Frau unbehaglich. »Was - nein?« 

Die Kellnerin sah verärgert auf die beiden Gäste herab. 
»Haben Sies bald?« 

»Ich mag kein Süßzeug«, beharrte die Frau. »Aber der 
Kuchen da herinn ist gut!« drängte er. »Ich mag ihn 
trotzdem nicht!« 

»Aber einen Kaffee - den magst schon?« fragte er gereizt. 
Sie nickte zögernd. Die Kellnerin ging zurück. Der Mann 
sah betreten auf die Tischplatte und fingerte eine Zigarette 
aus seiner Manteltasche. »Entschuldige...«, murmelte er. 
»Hör auf«, flüsterte sie gepeinigt. Er sah überrascht auf. 
Sie lächelte unglücklich. »Es tut wieder weh mit dir. Wie 
früher ...« 

Sie erkannten sich wieder. Als wenig später das Bestellte 
gebracht wurde, sprachen sie längst vertraut über 
Vergangenes. Am Schluß redete nur noch sie, während er 


gebannt zuhörte und nur hin und wieder ungläubig den 
Kopf schüttelte. 

»Und deswegen«, schloß sie, »bin ich zu dir gekommen.« 

Er schwieg eine geraume Zeit und sah nachdenklich aus 
dem Fenster. 

»Es ist schon seltsam mit dir.« Er wandte ihr wieder sein 
Gesicht zu. »Wo du hinlangst, ist es richtig.« 

»Wie?« wunderte sie sich. 

»Schau«, erklärte er sachlich, »damals bist du mit dem 
anderen weggegangen. Es hat weh getan. Aber es war 
richtig. Ich war nichts gewesen für dich. Ich, mit meiner 
Unrast wie eine überdrehte Uhr.« 

Sie antwortete nicht. 

»Es war nicht gutgegangen«, fuhr er fort, »da hätten wir 
uns liebhaben können, wie wir gewollt hätten - es hätt kein 
gut getan. Is nicht wahr?« 

»Ja«, log sie. 

Der Detektiv beugte sich vor. »... Ich hab doch noch alles 
sehen müssen, ich hab nichts als einen Hunger gehabt wie 
alle, die aufgewachsen sind hinten im Wald. Ich hab dich 
lieb gehabt, aber bis ans End meiner Tag war ich 
unglücklich geworden, wenn ich nicht getan hätt, was ich 
hab tun müssen. Und was war das nicht alles: Ich bin 
danach auf Hamburg hinauf, auf Amerika rüber, nach Afrika 
runter. Ich könnt nichts auslassen. Nein«, er bestätigte sich 
mit einem Nicken, »mit mir wärst du eingegangen. 
Irgendwann hätte ich zu schreien angefangen, wäre böse 
geworden und eines Tages ausgebrochen.« 

Sie sah ihn aufmerksam an. 

»Hast recht«, stimmte sie nüchtern zu. »Deshalb bin ich 
damals mit dem Hans nach Sarzhofen gegangen. Er ist kein 
Feiner gewesen, und wenn ich ihn nach der Arbeit 
getroffen hab, hat er gestunken wie ein Sauknecht. Und 
das Gewandte von dir, das hat er auch nicht gehabt. Viel 
geredet, wie du, der einen einwickeln hat können, bis 
einem ganz zweierlei geworden ist, hat er nie. Aber wenn 


er gesagt hat: Gut is! oder: Schlecht is! oder: Schief is! 
oder: Grad is! - dann war es gut oder schlecht, schief oder 
grad. Und wie er dann gesagt hat: Geh mit!, da wüßt ich, 
daß er ernst mit mir sein wollte. An einem festen Platz, wo 
ein Dach war über mir. Wo hätt ich hinsollen? Die Fabrik in 
Schwabing, wo ich zu deiner Zeit gearbeitet hab - das war 
nicht meins. Ich bin eine Einfache. Wenn ich ja sag, sag ich 
ja. Ich habs nie bereut.« 

»Ich bin dir nicht bös«, log er und machte eine 
wegwerfende Handbewegung. »Ich klag nicht. Ich hab ein 
gutes Leben gehabt. Nein - was ich mein, ist, auch jetzt 
wieder langst du dorthin, wo es richtig ist. Denn wenn einer 
dir bei der Geschieht, die du mir da grad erzählt hast, 
helfen kann, dann bin ich das.« Eitel legte er seine Hand 
auf seine Brust. 

»Weiß ich«, sagte sie. Er nickte zufrieden. 

»Aber...«, er sah erstaunt auf ihre Tasse, »du hast ja gar 
nicht getrunken?« 

»Ich mag gar keinen Kaffee. Ich... vertrag ihn nicht.« 
Fleischhauer brauste auf. Wieso sie das nicht gesagt hätte! 
»Was hast denn?« fragte sie tonlos. 
Was-denn-was-denn-was-denn?! Es würd ihn an etwas 
erinnern, jawohl! An das nämlich: Ein Stück Wegs 
mitgehen, dann bocken! Schon damals hätte es ihn zur 
Weißglut gebracht! Und überhaupt: Kaum sei er weg 
gewesen, hätte sie sich mit dem anderen eingelassen! 
Was?! schnappte sie, zwei Jahre, Pius! Zwei Jahre sei er fort 
gewesen! 

Was meinte sie denn? Ob das so schnell gehen würde, sich 
nach Land in Amerika drüben umzuschauen? Wäre sie halt 
mitgekommen! Sie wären nicht die ersten und nicht die 
einzigen gewesen! 

Ihre Augen funkelten jung: »Du? Du - und ein Bauer? Hal!« 
Die anderen Gäste wandten sich neugierig um. 

Grau vor Unglück nahmen beide voneinander Abschied. 


Ja, nickte er verstimmt, als er sie auf den Bahnsteig 
begleitete. Natürlich würde er sie nicht im Stich lassen. 

Der Zug fuhr ab. Bald flirrte nur noch die heiße, mittägliche 
Luft über den Gleisen. 

Verdammt, dachte der Detektiv. 

Es war ja noch alles da! Als wären nicht Jahrzehnte 
vergangen seit jenem Tag, als er, erschöpft und ohne einen 
Pfennig in der Tasche, nach München zurückgekehrt war 
und erfahren mußte, daß seine Geliebte vor einem halben 
Jahr geheiratet hatte und längst in irgendeinem Nest am 
unteren Inn - niemand wußte, wo genau - lebte. 

Es war noch alles da. Der Zorn. Die Bitterkeit. Die 
Verzweiflung. 

Und die Liebe. Er fluchte laut. 

Dann dachte er daran, worum sie ihn gebeten hatte. Es 
würde nicht nur der am schlechtesten bezahlte (gut gesagt, 
dachte er grimmig, ich kann doch nichts von ihr verlangen), 
sondern auch der gefährlichste Auftrag werden, den er 
jemals übernommen hatte. Er seufzte. 


Die Gaslampen vor dem Zentralbahnhof schimmerten matt 
durch den Nebel. In ihren Lichthöfen wandelten sich die 
Fußgänger zu gespenstischen Figuren, flatterten aus der 
Dämmerung, klumpten sich mit anderen Schatten zu 
bizarren Gebilden und lösten sich, nur begleitet vom 
Tuckern der Droschkenmotoren und einem Chor 
Tausender, wie Herbstlaub raschelnder Tritte, nach 
wenigen Schritten wieder ins Nichts. 

Den ganzen Tag über hatte Kajetan unter einer 
schmerzhaften Unruhe gelitten. Obwohl er an diesem Tag 
kein Ziel mehr hatte, als sich irgendwann in seine Kammer 
zu begeben und sich dort ins Bett zu legen, bewegte er sich 
noch immer mit kurzen, hastigen Schritten. Er blieb nur 
stehen und holte Atem, wenn die Schmerzen in 
Oberschenkel und Rücken wieder zugenommen hatten. 


Kajetan betrat den Wartesaal des Bahnhofs, setzte sich 
erschöpft auf eine Bank, schloß die Augen und legte den 
Kopf zurück. 

»Aufwachen!« befahl eine Stimme. Kajetan fuhr 
erschrocken hoch. Der Bahnbeamte machte eine 
ungeduldige Handbewegung. 

»Da herinn wird nicht übernachtet. Verstanden? Also, 
wenns so nett sein mögen?« 

»Ich... ich...«, stammelte er. 

»Harns epper Ihren Zug verschlafen? Pech ghabt. Heut 
fahrt nichts mehr. Der Bahnhof wird gleich zugemacht.« 
Kajetan schüttelte sich schlaftrunken. »Oder wartens auf 
den Zug von Budapest? Nicht? Dann gehns zu.« 

Kajetan erhob sich steif. Die Bahnsteige hinter den hohen 
Glastüren lagen bereits in dämmerigem Dunkel. 

»Ein wengerl Tempo war ganz recht, gell?« 

Das große Tor wurde hinter ihm zugeschlagen, ein 
Schlüssel drehte sich klappernd. 

Es war bereits über Mitternacht. Ein feuchtkalter Wind 
fegte über den menschenleeren Bahnhofsplatz und trieb 
den Nebel vor sich her. Kajetan trottete benommen über 
das Pflaster. Beinahe hätte er eines der Autos übersehen, 
die in hohem Tempo vorbeifuhren und in die 
Schützenstraße einbogen. Er war aufgewacht, 
verschränkte frierend die Arme vor der Brust und ging mit 
eiligem Schritt in Richtung Stachus. 

»Geh her zu mir, Burschi!« hörte er eine verhaltene Stimme 
aus dem Dunkel eines Hauseingangs. Kajetan blieb stehen. 
Wieder lockte die Stimme. Kajetan trat näher. 

Die Hure ging ihm einen Schritt entgegen. Ein matter 
Lichtschein zeigte ein weißes Gesicht, dessen Nase vor 
Kälte dunkel gerötet war. Die Hure war groß. Sie trug 
einen langen Rock und ein wollenes Mieder, dessen obere 
Knöpfe geöffnet waren. Kajetans Körper, der plötzlich keine 
Kälte mehr verspürte, hatte eher begriffen. Kajetan 
murmelte etwas und wollte weitergehen. 


»Aah!« sah sie enttäuscht auf ihn herab. »Wosch ma a so 
gfalla dädsch! Warum denn it?« 

Er hob bedauernd die Schultern. »Geht nicht.« 

Sie lächelte, wiegte sich leicht in den Hüften und gurrte 
mütterlich. »Bei mir schtänd er glei, Burschi.« 

Er kratzte sich am Nacken. 

»So? Aber obs so ging, wies ich gern hätt?« 

Sie kam neugierig näher. »Du wärst des erschta Mannsbild, 
dem was neues einfallert. Wie hädsch es denn gern?« 

»Das sag ich nicht.« Er grinste albern. »Weils du das 
bestimmt nicht kannst.« 

Sie sah ihn prüfend an und überlegte einen Augenblick. 
»Oh mei«, seufzte sie schließlich mitleidig und verdrehte 
die Augen, »scho wieder ein Komiker... Geh zu! Du 
schtiehlsch mir mei Zeit!« 

Kajetan spielte den Ahnungslosen. »Wie kommst auf 
Komiker?« 

»Geh zu«, wiederholte sie gelangweilt, »i weiß scho, wie 
dus möchsch: umsonsch. Du hasch wirkli gmeint, daß der 
Schpaß a nagelneuer is? Den hör i zwanzgmal am Tag.« 
Kajetan fühlte sich ertapppt. Ihre Stimme wurde laut. »Und 
etzla packsch di, sonsch gschieht was!« 

Er ging schnell weiter. Am Karlsplatz, der bereits am Ende 
der Straße zu sehen war, kreuzten zwei Trambahnen; auch 
in der Schützenstraße, die den Platz vor dem 
Zentralbahnhof mit dem Karlsplatz verband, herrschte 
noch reger Betrieb. Plötzlich bemerkte er, wie sich sein 
Magen zu krampfen begann. Er hatte heute noch nichts 
gegessen. Nun roch er den Dunst fetter Speisen. 
Unwillkürlich griff er in seine Hosentasche, wußte aber im 
gleichen Augenblick, daß die wenigen Münzen nur noch für 
eine Tasse Kaffee und ein kleines Gebäck reichen würden. 
Das ordinäre Gelächter, das von der Gaststätte »Steyrer« 
auf die Straße kreischte, hatte Kajetan unangenehm 
berührt. Dennoch brachte ihn die Neugier dazu, vor dem 
Lokal stehenzubleiben, neben dessen sich immer wieder 


von aus- und eintretenden Gästen Öffnender Eingangstür 
sich ein Paar küßte. Er trat einen Schritt näher und 
versuchte, durch die bedampften Glasscheiben in das 
Innere des Lokals zu sehen. 

Der »Steyrer« war in der Stadt als Ort halbseidenen 
Amüsements bekannt und berüchtigt. Während des Kriegs 
trafen sich hier vor allem jene, die auch in diesen Notjahren 
offenbar über ausreichend Geld verfügten. Bereits damals 
hatte sich die in der Prinzregentenzeit beliebte 
Volkssängerbühne, die in einem Saal hinter den 
Gasträumen untergebracht war, zu einem zweifelhaften 
Variete gewandelt, das ein anständiger Bürger nicht mehr 
zu betreten hatte - zumindest nicht zu den Zeiten, wo man 
ihn dabei hätte beobachten können. 

Wieder dröhnte Gelächter ins Freie. Es übertönte die 
Ankunft eines Wagens. Kajetan sah sich nicht um. 
Ausgelassene Stimmen waren zu hören, als sich die 
Wagentür öffnete. Kajetan zog seine Schultern hoch und 
wollte weitergehen. 

»Ist des ned...?« Die Stimme klang ungläubig. 

Kajetan drehte sich ruckartig um. Im dämmrigen Hof des 
aus der Gaststätte fallenden Lichtscheins erkannte er eine 
Gruppe Männer und Frauen, von der sich einige schon auf 
dem Weg zur Eingangstür des »Steyrer« gemacht hatten, 
nun aber mißtrauisch stehengeblieben waren. 

»Ja! Er is es!« rief Mia und griff nach dem Ellbogen des 
Mannes, mit dem sie den Wagen verlassen hatte. Er trug 
einen eleganten Bowler, einen über das Knie reichenden, 
am Kragen pelzbesetzten Paletot. Um den Hals hatte er 
einen dünnstoffigen, hellen Schal geschlungen. Mit 
leichtem Unwillen wandte er sich ihr zu und blieb stehen. 
»Fritz! Des is der Mann!« 

Mias Begleiter schien es eilig zu haben. Er nahm die 
Zigarette aus dem Mund. »Was für ein Mann?%« fragte er. 
Sie hielt ihn zurück. »Hab ich dir doch erzählt! Der vom 
Markt!« 


»Sie waren das?« Der Gutgekleidete musterte Kajetan 
neugierig. Sein lippenloser Mund unter dem dünn 
ausrasierten Bärtchen formte sich zu einem Lächeln. »Der 
den Messer und den Bierkugel umgehauen hat? Tatsach?« 
Kajetan nickte unsicher und sah zur Seite. 

»Wenn ichs sag, Fritz!« Mia strahlte. »Mein edler Retter!« 
scherzte sie. Ihr Begleiter warf ihr einen amüsierten Blick 
zu. 

»Na dann!« rief er aufgeräumt. »Soll hereinkommen, dein 
Retter!« Er winkte jovial und zog das Mädchen mit sich. 
Kajetan war unschlüssig. Er dachte daran, wieviel Geld er 
noch besaß. 

Mia wandte sich aus dem Griff des Mannes, den sie »Fritzi« 
genannt hatte. »Jetzt stehns ned umeinand«, lockte sie und 
lächelte ihm aufmunternd zu, »der Fritz ladt Sie ein! Das 
ists ihm wert, gell, Fritz?« 

Der Mann mit dem Bowler bestätigte großzügig. »Aber 
wenn er sich noch länger so anstellt, kann ers auch bleiben 
lassen.« 

Mia griff energisch zu und zog Kajetan mit sich. 

Als sie durch den Gastraum zum Variete gingen, wurde die 
Gruppe von allen Seiten lautstark begrüßt. Fritz winkte mit 
lässiger Handbewegung zurück. Im Vorbeigehen bestellte 
er. Der Kellner eilte beflissen zum Schanktisch. 

Vor einem Perlvorhang, der den Theaterraum zum Flur 
abtrennte, stand ein kräftiger, großgewachsener Mann. Er 
hob die Hand. 

»Servus, Patron.« 

»Red deinen Chef nicht so verwandt an, Schoos. Wie 
schauts heut aus?« 

Der über einen leichten Überbiß fransig hängende 
Schnauzbart bog sich. »Gut, Fritz«, grinste Schoos. »Hinten 
sind die gleichen Saubären wie allweil und ein Schwung 
Fremder. Vorn haben wir heut den Vorstand vom 
Sendlinger Konsumverein, der seinem Namen alle Ehr 


macht. Die Niederbergerin liegt schon wieder unterm 
Tisch.« 

»Die Stadträtin? Und wer liegt auf ihr?« 

Schoos grinste breit. 

»Hab noch nicht nachgeschaut. Soll ich?« 

»Nein. Schön, daß sie so eine Freud haben, nachdems 
letzte Woch mit dem Geld von ihren Einzahlern einen 
Konkurs gebaut haben, der das halbe Viertel ruiniert hat.« 
»Ein bissei was ist scheints noch übriggeblieben.« 

»Na wunderbar. Jaja, Schoos, die Welt ist ein Wirtshaus. 
Vorn die Politik, hinten die Geilheit.« Er gab der Gruppe ein 
Zeichen und betrat das spärlich beleuchtete Variete. 

Der Zuschauerraum war dicht besetzt, der rotsamtene 
Bühnenvorhang geschlossen und unbeleuchtet. Auf der 
linken Seite der Bühne standen einige Instrumente. Die 
Kapelle machte Pause. Aus gedämpftem Stimmengewirr 
drang vereinzelt Gelächter. Dichter Rauch hing über den 
Tischen. Es war stickig warm. 

Der Inhaber steuerte einen runden Tisch an, der auf einer 
halbmeterhohen Empore im hinteren Teil des Raumes 
stand und an dem bereits zwei Männer und eine junge Frau 
in tief ausgeschnittenem Kleid saßen. Ein Kellner eilte devot 
heran, nahm dem Inhaber Mantel und Hut ab und entfernte 
sich mit einem Bückling. 

»Hockens Ihnen zu uns her!« Der Besitzer winkte 
befehlend. Kajetan setzte sich. Er sah aus den 
Augenwinkeln, daß er mit einer Mischung aus Argwohn und 
Neugierde beobachtet wurde. 

»An dem seiner Schneid nehmts euch ein Beispiel«, sagte 
der Besitzer gutgelaunt und ließ sich auf den Stuhl fallen. 
»Der hat den Messer und den Bierkugel ganz alleinig 
aufgemischt. Auch wenn mans ihm nicht ansieht.« 

Die beiden Männer grüßten reserviert. Das dekolletierte 
Mädchen hob seine schweren Lider und wandte sich an 
Mia. »Echt wahr? Der? Das glaub ich nicht.« 

»Dann läßt es halt bleiben, Gotti«, gab Mia spitz zurück. 


»Dabei wissen wir noch nicht einmal, wie er heißt!« stellte 
der Inhaber fest. 

Kajetan nannte seinen Namen. 

Die Getränke wurden serviert. Der Besitzer hob das Glas. 
»Prost, Herr Kajetan! Wer dem Urban einen Gefallen tut, 
dem solls nicht schlecht gehen!« Er trank, setzte das Glas 
ab und strich über sein Menjou-Bärtchen. »Respekt, kann 
man da bloß sagen, Respekt! Woher hat er denn soviel 
Schmalz, daß er die zwei grimmigsten Schläger vom Kaiser 
niedermacht?« 

Kajetan lächelte geschmeichelt. »Schmalz ist nicht alles.« 
Fritz Urban hob anerkennend die Brauen. »Stimmt.« Er 
tippte sich an die Stirn. »Ein Hirn brauchts vor allem!« Er 
warf einen abschätzigen Blick auf einen der beiden Männer. 
»Gell, Kandl?« 

Die Lippen im gelben und brauenlosen Gesicht des kleinen, 
stämmigen Mannes zuckten getroffen. Sein Blick duckte 
sich. 

Gotti spitzte ihren Mund. »Was tuns denn sonst so, Herr 
Kajetan?« wollte sie wissen. Kajetan zögerte mit einer 
Antwort. »Unterschiedlich...« 

»Aha?« Sie senkte den Kopf und suchte seine Augen. Er 
wich verlegen aus. 

»Also, im Moment, da bin ich, ehrlich gsagt, grad wieder 
auf der Suche nach einer Arbeit.« 

»So ein tüchtigs Mannsbild wie Sie!« gurrte sie und beugte 
sich vor. »Das wird doch leicht was finden.« Kajetans Blick 
flüchtete in ihr Gesicht. Zweifelnd wiegte er den Kopf. 

Mia hatte das Gespräch verfolgt. »Fragens doch den Fritz!« 
mischte sie sich mit leichtem Ärger in der Stimme ein. Noch 
bevor Kajetan antworten konnte, berührte sie Urban mit 
ihrer Schulter und näherte sich mit ihrem Mund dessen 
Ohr. 

In diesem Augenblick setzte die aus einem Violinspieler, 
einem Pianisten und einem Kontrabassisten bestehende 
Kapelle ein. Vom Bühnenrand trat, mit pfauenhaften 


Bewegungen und von einem fahrig geführten Lichtkreis 
begleitet, ein Mann in dunklem Anzug vor das Publikum. 
Die Lautstärke der Gespräche nahm nur unmerklich ab. 
»Hochverehrte Gäste, Mesdames, Messieurs! Ladies und 
Gentlemen! Wir setzen unser Programm fort! Sie sehen 
nun das lebende Bild >Cleopatra und Antonius<! 
Vorhang!« Durch den spärlichen Beifall drangen 
unverständliche, erwartungsfrohe Rufe und abschätzig 
klingendes Gelächter. Während der Conferencier abtrat, 
schwebte der Vorhang langsam zu den Seiten und gab 
einen abgedunkelten Bühnenraum frei. Die Musik änderte 
sich und wurde lauter. Ein arabisches Motiv erklang. Auf 
dem Hintergrund der kleinen Bühne glühte die Projektion 
einer ägyptischen Szene auf und umriß eine malerisch 
drapierte Gruppe leichtbekleideter Darsteller in 
bacchantischer Pose. Dann fiel ein Lichtkegel auf die beiden 
Figuren, die an der Spitze der angedeuteten Pyramide 
saßen. Das maskenhaft geschminkte Mädchen war bis auf 
einen um die Hüfte geschlungenen durchsichtigen Schleier 
nackt, den Mann umhüllte eine blaue Toga. Die Nackte 
erhob sich mit gezierter Feierlichkeit und begann zu 
tanzen. 

An einem Tisch in der Nähe der Bühne entstand Unruhe. 
Mia hatte nicht zugesehen und leise mit Urban gesprochen. 
Der Inhaber schüttelte unwillig den Kopf. 

»Geh!« wehrte er halblaut ab. 

»Fritzi!« Sie spitzte den Mund und tat flehend. 

»Hab ichs Geld grad aso? Der Herr da«, Urban zeigte auf 
Kajetan, »... der Herr da is was wert, nedwahr? Den kann 
ich gar nicht derzahlen!« 

»Fritzi...!« Sie berührte seine Schulter. »Eine ganze Nacht 
hams ihn eingesperrt!« 

Urban maß sie zweifelnd. »Eingesperrt? Woher weißt das?« 
»Es is geredet worden.« 

Der Inhaber stellte sein Glas ab und beugte sich zu Kajetan. 
»Und wo? In der Zweier-Wach gar? Wegen was des?« 


»Was meinst du denn, Fritzi? Weils halt gemeint haben, er 
gehört zu dir!« 

Urban lehnte sich wieder zurück und sah Kajetan 
nachdenklich an. Mia stieß ihn sanft. 

»Fritzi...«, schmollte sie. »Und so was möchte mein 
Impresario sein?« 

Fritz Urban schüttelte ärgerlich den Kopf. »Gib eine Ruh, 
Mia.« Er hob das Glas gegen Kajetan und schlug ihm mit 
der anderen Hand gönnerhaft auf die Schulter. »Kopf hoch! 
Sie bringens schon noch zu was! Heut sinds auf jeden Fall 
mein Gast! Der Urban laßt sich ned lumpen!« Er führte das 
Glas an seinen Mund. Mia lehnte sich zurück. 

Es war lauter geworden. Vom Bühnenrand drang Gelächter. 
Urban runzelte die Stirn. »Was ist denn das? Schoos? 
Kandl?« Er stellte das Glas ab. Die Angesprochenen folgten 
seinem Blick und hoben ratlos die Schultern. 

Urban kniff die Augen zusammen. 

»Was ist denn heut los?« zischte er ungehalten und zeigte 
zur Bühne. »Seit wann spielt denn die da die Cleopatra?« 
Herrisch hob Urban die Hand. »Gustl! Her da!« 

Der Conferencier hastete durch die Tischgruppen und trat 
an den Tisch. 

»Was soll das, Gustl? Magst mich ruinieren? Ist des wieder 
eine deiner künstlerischen Interpretationen? Das soll eine 
Cleopatra sein? Die Mary? Mit ihren Hühnerduttn? Da hat 
ja der Antonius mehr Holz vor der Hütten. Das ist doch 
keine Kultur ned! Die Leut wollen Brust, Gustl. Bretter 
kriegens beim Zimmerer. Eine Blamage ist das!« 

Der Conferencier machte eine beschwichtigende 
Handbewegung, beugte sich zu Urban und flüsterte in 
dessen Ohr. Der Inhaber hörte ärgerlich zu. 

»Abgeholt? Die Fürsorg schon wieder?« fuhr er auf. »Hast 
du epper...?« 

»Was soll ich denn tun?« verteidigte sich der 
eingeschüchterte Gustl. »Die Weiber lügen ja allweil, wenn 
ich sie nach dem Alter frag.« 


»Eine Blamage ist das«, wiederholte Urban, »schauns, da 
vorn! Die Leut lachen mich ja aus! Was ist des denn 
überhaupt für ein Haufen da vorne?« 

»Eine Reisegruppe von Wien.« 

»Und was krähen die grad aso?« 

»Gemein ist des!« pflichtete Mia bei. Die beiden Männer 
und das Mädchen nickten. 

Gustl hob die Schultern. »Weiß ned!« 

Schoos erhob sich. »Soll ich denen beibringen, was sich bei 
uns gehört, Fritz?« 

Urban überlegte. »Wart! Gustl, saufens denn gescheit?« 
Der Conferencier nickte. »Allerdings.« 

Das kreischende Gelächter an den Tischen vor der Bühne 
hatte zugenommen. Obwohl die Musikanten lauter spielten, 
konnten sie den Lärm nun nicht mehr übertönen. Ein Name 
wurde gerufen. Kajetan sah, daß die Tänzerin zu zittern 
begonnen hatte. Plötzlich schlug sie die Hände vor ihr 
Gesicht und lief aufschluchzend von der Bühne. Gustl eilte 
entsetzt nach vorne. »Vorhang!« schrie er mit sich 
überschlagender Stimme. 

Urban machte eine Handbewegung zu Schoos, der sich 
daraufhin wieder auf seinen Stuhl zurückfallen ließ. Er 
stand auf und ging gemessenen Schrittes nach vorne. 
»Meine Herrschaften, ich darf Sie drauf aufmerksam 
machen, daß Sie sich hier nicht in einem Ottakringer 
Stehbeisl befinden. Wenn Sie für Kultur kein Verständnis 
haben, ist das Ihre Sache. Aber in meinem Lokal wird sich 
anständig benommen.« 

Die Sitzenden starrten ihn verblüfft an. Das Gelächter war 
in ein verdrücktes Prusten übergegangen. Einer der Gäste 
drehte seinen Kopf im wulstigen Hals. Er wischte sich die 
Lachtränen aus den Augen. 

»Nichts für ungut«, gluckste er. »Sie sind der Inhaber, hab 
ich recht?« 

Urban nickte streng. 


»Nichts für ungut, Herr Inhaber, aber...«, er kicherte 
wieder, »... das dürfens uns nicht übelnehmen. Die da ihr 
mageres Gerüst hin und her geschmissen hat, das war 
nämlich die Wali Turek aus dem Siebzehnten! 
Verstehens?« 

»Nein!« 

»Aus dem siebzehnten Bezirk in Wien kommt sie, die 
Cleopatra!« 

»Das Fräulein Mary ist aus Wien gebürtig, stimmt«, gab 
Urban zu. 

»Mary!« kreischte ein anderer außer sich. »Mary heißtsü 
Die Walli!« 

Der Dicke faßte Urban am Saum. »Eben! Aus Wien! Da sind 
wir auch her! Was glaubens, von was der ganze Siebzehnte 
seit Wochen nur noch redet, seit per Zufall bekannt 
geworden ist, wo dem blahden Turek sein feins Töchterl 
blieben ist? Und da, hihi, ham wir uns gsagt, das müssen 
wir uns anschauen...« 

Urban begann zu verstehen. 

».... sind uns ned bös, Herr Inhaber! Die 
Wiedersehensfreud lassen wir uns auch was kosten.« Der 
Dicke hob die Stimme. »Herr Ober! Bitte sehr!« 
Schmunzelnd hatte sich Urban wieder zurückgezogen und 
an seinem Tisch Platz genommen. Er beobachtete, wie der 
Conferencier das Publikum um einen Moment Geduld bat. 
Die nächste Attraktion sei bereits in Vorbereitung. 

»Ich weiß ned, ob ich den altmodischen Käs nicht sein 
lassen sollt«, grübelte Urban, »lebende Bilder! Ich habs ja 
bloß, weil ichs nicht übers Herz bring, den Gustl 
nauszuhauen. Wo gibts denn das fade Zeugs noch? 
Nirgendwo. Gut, eine andere Möglichkeit, eine Nackerte 
auszustellen, hast heutzutag nicht. Trotzdem. Was meinen 
Sie, Herr..., Herrschaft, jetzt hab ich seinen Namen schon 
wieder vergessen!« 

»Kajetan. Langsam wirst alt, Fritzi.« Mia verdrehte die 
Augen. Urban beachtete sie nicht. 


»Was meinens, ob ich mir nicht einmal eine von den neuen 
Kapellen da holen sollt, die da diese amerikanische Musi 
spielen? Wie heißts gleich wieder?« 

»Jazz, Fritz, meinst?« 

»Genau, Mia. Eine Jazz-Kappelln mein ich.« 

»Ist doch bloß eine Mod, Fritz«, warf Kandl abschätzig ein. 
»Hab ich dich gefragt oder den Herrn Kajetan?« 

»Da wirst in ganz München keinen finden, der wo sich das 
freiwillig anhört!« 

»Ich hab dich allerweil noch nicht gefragt, Kandl«, sagte 
Urban scharf. »Ich möchte nämlich nicht deine Meinung 
hören, sondern die von einem intelligenten Menschen. Also, 
was meinens, Herr Kajetan?« 

»Ich selber bin da eher ein Altmodischer«, gab Kajetan 
zögernd zu, »aber was Neues ist halt erst einmal was 
Neues.« Er hatte das Gefühl, etwas unendlich Dummes 
gesagt zu haben. Doch Urban schien anderer Meinung zu 
sein. Er lehnte sich zufrieden zurück. 

»Genauso ist es!« sagte er anerkennend. »Sie sind nicht 
blöd.« 

»Ha?« Kandl verstand nicht. Urban stöhnte gespielt auf. 
»Das Gesetz der Moderne, mein lieber Kandl! Der Herr 
Kajetan hat grad in einem Satz das Gesetz der Moderne 
erzählt.« 

»Gsetzer? Das Wort kennt der gar nicht«, lachte Schoos 
und steckte die anderen damit an. »Prost beieinander!« 
Auch Mia hob das Glas. Sie wandte den Kopf leicht zu 
Kajetan und sah ihn durch das Weinglas an. Er wurde 
ruhig. 

»Singens heut noch, Fräu’n Mia?« erkundigte er sich. 

Sie schüttelte den Kopf. »Bloß am Freitag.« 

»Schad.« 

»Gefallts Ihnen eigentlich da herinnen?« Kajetan nickte 
zögernd. 

»Nicht?« Sie musterte ihn mit einem raschen, 
argwöhnischen Blick. »Ist Ihnen nicht fein genug, gell? 


Sinds vielleicht was Besseres?« 

»Was Be...« Kajetan war verdattert. Sie unterbrach ihn. 
»Sie brauchen sich gar nichts einzubilden!« 

»Aber ich...« 

»Sei nicht so ekelhaft, Mia«, verteidigte ihn Gotti, die das 
Gespräch verfolgt hatte. »Er ist wahrscheinlich eher ein 
Gschamiger. Kann nicht jeder so einen geschliffenen 
Schnabel haben wie du.« 

»Wenn einer ein Gschamiger ist, heißt das noch lang nicht, 
daß er sich nichts einbildet«, erwiderte Mia spitz. 

»Aber ich bild mir nichts ein«, protestierte Kajetan dünn. 
Sie sah ihn prüfend an. Dann lächelte sie. »Lügens mich 
nicht an. Gebens ruhig zu, daß es nicht das Ihrige ist da 
herinnen. - Schad. Und schad auch, daß der Fritz Ihnen 
nicht helfen will.« 

»Das brauchts doch auch nicht.« 

»Ich frag ihn noch einmal!« sagte sie entschlossen. 

»Nein!« Kajetan schüttelte bestimmt den Kopf. »Das 
möchte ich nicht, daß Sie...« 

»Wies meinen. Sie ham ihren Stolz, stimmts?« 

Er lächelte unbeholfen. 

»Wer ihn sich leisten kann...« Es hätte scherzhaft klingen 
sollen. 

»Harns recht.« Sie betrachtete ihn wissend. Ihr Blick wurde 
dunkel. 

»Sagts«, rief Urban mit launischer Ungeduld, »wo bleibt 
denn eigentlich der Peter? Was glaubts ihr, warum ich 
herkomm? Wegen dem Gustl seine lebenden Kunstwerke 
vielleicht?« 

»Der Peter ist schon dagewesen«, erklärte Schoos. 

»Ihr seid mir vielleicht Deppen!« brauste Urban auf. »Das 
erfahr ich erst jetzt? Und? Hat er nichts gesagt? Kommt er 
noch mal?« 

»Glaub nicht. Aber er laßt ausrichten ...«, Schoos bemerkte 
Kajetans fragenden Blick, »... daß er wieder ein paar 
Kartoffeln und einen Bordeaux hätt.« 


»Einen Bordeaux? Bloß einen?« 

Schoos nickte grinsend. 

»Na ja«, wiegte Urban den Kopf, »ist auch recht. Weiß eh 
bald nimmer, wohin damit. Langsam wirds eng.« Er nahm 
wieder einen Schluck. »Hat er noch was gesagt?« 

»Du solltest deinen Keller endlich ausräumen, hat er 
gemeint.« 

»Wann?« 

»Sagt er dir noch. In zwei Wochen, vielleicht schon eher.« 
Urban überlegte. »In zwei Wochen erst? Na, von mir aus.« 
Zufrieden griff er nach seinem Glas und trank. »Gehns, 
Herr ... jetzt hab ich Ihren Namen schon wieder nimmer 
parat ...« 

»Kajetan.« 

»Herr Kajetan - Sie haben ja gar nichts mehr zum Trinken.« 
Kajetan hob abwehrend die Hand. 

»Gehns weiter! Sie sind mir ja billig gekommen.« 

»Ich bin saumüd«, bekannte Kajetan und erhob sich. Mia 
sah auf. Urban nickte ihm abwesend zu. Plötzlich schien 
ihm ein Gedanke gekommen zu sein. 

»Wartens... hockens Ihnen noch mal her«, befahl er. 
Kajetan gehorchte erstaunt. Urban senkte seine Stimme. 
»Gehns, sagens mir doch den Vornamen, da redt sichs 
leichter! Ich war der Fritz. - Paul? - Also, Paul, vielleicht 
könnt ich dich doch brauchen. Hast Zeit die Tag?« 

»Glaub schon«, antwortete Kajetan zögernd. Urban sah 
sich mit einer leichten Kopfbewegung um und beugte sich 
näher. »Grad ist mir eingefallen: Ich könnt durchaus 
jemanden brauchen, der nicht ganz aufs Hirn gefallen 
ist...« 

Er wurde abgelenkt. »Was willst denn du?« fuhr er die 
armlich gekleidete Alte an, die an den Tisch gekommen war. 
»Wer hat dich denn überhaupt reingelassen?« 

»Eine milde Gab für die Armen, bittschön, die 
Herrschaften.« Eine brüchige Stimme drang unter dem 
Schatten eines tief über die Stirn gezogenen Kopftuches 


hervor. Zwischen Urbans Augenbrauen bildete sich eine 
Falte. 

»Gib ihr was«, sagte Mia schnell. 

»Des ist nicht die Volksküchen da herinn!« brummte Urban 
ärgerlich. »Fritzi...!« 

»Na gut. Weils Glück bringt.« Er griff unter sein Revers, 
zog seinen Geldbeutel und drückte ihr gönnerhaft eine 
Münze in die Hand. »Da, Mutterl.« Er schüttelte in 
gespielter Verzweiflung den Kopf, »fetzt wird ich auch noch 
zum Kommunisten. Mir bleibt ja gar nichts erspart. 
Hoffentlich hats keiner gesehen.« 

»Vergelts Gott«, flüsterte die Alte und bückte sich 
unterwürfig. Für einen Moment hatte Urban den Eindruck, 
sie irgendwo schon einmal gesehen zu haben. 

Er winkte. »Kandl! Brings in die Küch und laß ihr eine 
Suppen geben. Aber dann soll sie sich schleichen. Und sorg 
dafür, daß besser aufpaßt wird.« 


Der Variete-Besitzer schien es sich anders überlegt zu 
haben. Zwei Wochen waren bereits vergangen, ohne daß er 
von sich hören hatte lassen. 

Kajetan fühlte sich krank. Eine eigenartige Lähmung hatte 
ihn erfaßt. Erstaunt hatte er festgestellt, daß ihn die 
wiederholten Ablehnungen nicht mehr berührten. Er hatte 
jedoch den Eindruck, als wären diese von Mal zu Mal mit 
wachsender Unhöflichkeit ausgesprochen worden, fast, als 
hätte er sich in der betreffenden Firma schon des Öfteren 
vorgestellt. Er gewöhnte sich daran, sich am frühen 
Morgen in die Schlange der Arbeitssuchenden vor der 
Städtischen Vermittlung einzureihen und sich, wenn hin 
und wieder ein offener Lastwagen anhielt und Hilfsarbeiter 
für den Markt gebraucht wurden, für ein paar Pfennige zu 
verdingen. Was er dabei verdiente, würde jedoch nicht 
mehr für die Miete reichen. In zwei Wochen würde ihn 


Brettschneider vor die Tür setzen; er würde sich im Asyl 
anmelden oder im Freien übernachten. 

Noch einmal wollte er den Versuch machen, eine Anstellung 
zu erhalten. In der »Münchner Zeitung« hatte er die 
Annonce einer neuen Detektei entdeckt, deren Büro sich in 
der Nähe des Zentralbahnhofs befand. Doch kaum hatte er 
dort sein Anliegen vorgebracht, war er vor die Tür 
komplimentiert worden. Beim Hinausgehen aber entdeckte 
er das Schild eines zweiten Auskunftsbüros. Man ließ ihn 
ein und bat ihn in ein nobel eingerichtetes Büro. 

»Sie werden von uns auch keine Annonce finden«, klärte 
ihn ein junger Mann mit blasiertem Lächeln auf, »unser 
Büro besteht erst seit kurzem. Außerdem haben wir es 
nicht nötig, Kunden von der Straße anzuwerben. Wir sind 
aber immer an Mitarbeitern interessiert. Da ist natürlich 
nicht unbedeutend, welche Referenzen sie vorzuweisen 
haben.« 

»Hochinteressant«, sagte der Agent, nachdem Kajetan 
davon erzählt hatte, daß er Polizeibeamter gewesen sei. 
»Das ist natürlich eine ausgezeichnete Referenz. Aber 
warum, wenn ich fragen darf, haben Sie den Dienst 
quittiert?« 

»Eh...« Kajetan räusperte sich, »Differenzen, ich...« 
»Welcher Art?« 

Hatte sich die herablassende Höflichkeit des jungen 
Mannes geändert? Sein Interesse schien ehrlich zu sein. 
»Nun?« 

»Eine lange Geschichte«, wand sich Kajetan. 

»Ich kenne keine, die man nicht in fünf Sätzen erzählen 
könnte. Also? Welcherart waren die Differenzen?« 

»Ich... ich habe den Dienst nicht quittiert, ich bin...« 
»Entlassen worden.« 

Kajetan nickte erleichtert. 

»Jawohl.« 

»Unehrenhaft?« 


Kajetan wiederholte bestätigend. Erneut fühlte er sich 
unwohl. Der Blick des jungen Mannes ruhte kalt auf ihm. 
»Nun ja«, der Agent faltete die Hände, »da wäre dann von 
Bedeutung, weshalb, nicht wahr? Sie können offen 
sprechen. Ich bin zwar nicht der Inhaber, aber ich werde 
unserem Vorgesetzten Bericht erstatten. - Ja?!« 

Es hatte geklopft. Ein junger Mann stand im Türrahmen. 
»Herr Leutnant...« 

»Was ist?!« Gereizt wandte sich Kajetans Gesprächspartner 
um. »Was ist? Sie sehen doch«, bellte er, »daß ich im 
Gespräch bin. Ich komme sofort!« 

Der Besucher schloß die Tür hinter sich. 

Überrascht hatte Kajetan die Szene verfolgt. Eine 
Auskunftei, in der sich die Angestellten mit militärischen 
Rängen ansprachen? Er sah sich um. Das Büro war neu 
eingerichtet, das Mobiliar wirkte teuer. An den Wänden 
hingen Portraits soldatisch dreinblickender Männer, aber 
auch die Grafik eines eigenartig verzweigten Baumes. 
Kajetan hatte begriffen, als ihn die Stimme des jungen 
Mannes aus seinen Gedanken riß. 

»Sie kennen die Darstellung?« 

»Kommt mir bekannt vor.« 

Der junge Mann lächelte wissend. »Es ist die Weltesche. - 
Doch zurück zu Ihnen. Wieso hat man Sie entlassen? Sie 
sehen nicht wie ein Verbrecher aus. Also nehme ich an, daß 
Sie aus politischen Gründen gehen mußten. In unseren 
Tagen kann dies, muß dies aber keine Schande sein. Viele 
ehrenhafte Beamte wurden in den letzten Monaten 
entlassen, weil sie nichts anderes taten, als sich für ihr 
Vaterland...« 

Kajetan ließ ihn nicht ausreden, stand auf und schloß 
seinen Mantel. 

»Ich weiß«, sagte er nüchtern, »weil sie sich beim 
Putschversuch im vergangenen Jahr zu frühzeitig auf die 
Seite der Hitlerischen gestellt haben.« 


Das Lächeln des jungen Agenten gefror. »Habe ich das 
gesagt?« 

»Natürlich nicht. Aber ich täusche mich vermutlich nicht, 
wenn ich vermute, daß das hier keine Auskunftei ist.« 
»Sondern was? Etwa eines der geheimnisvollen Tarnbüros 
der verbotenen Nationalsozialistischen Partei? Sie sollten 
weniger in der von der Linken verseuchten Presse lesen. 
Machen Sie sich also nicht lächerlich.« 

»Eben. Das werde ich auch nicht tun, Herr Leutnant«, 
sagte Kajetan und verließ grußlos das Büro. 

Nachdem seine Enttäuschung verraucht war, meldete sich 
der Hunger wieder. Er kramte vergeblich in seiner Tasche. 
An der Tür des Klosters beim südlichen Friedhof verwies 
man ihn darauf, daß die Mittagsspeisung längst zu Ende sei 
und er morgen wiederkommen könne. Wo käme man hin, 
wenn man Ausnahmen machen würde. 

Kajetans Magen krampfte sich. Er lief mit schnellen 
Schritten zu seiner Kammer und wühlte in abgelegten 
Kleidungsstücken nach vergessenen Münzen. Nichts. 
Plötzlich hatte er eine Idee. Er zog seinen Koffer unter dem 
Bett hervor, umband ihn mit einer Kordel und verließ das 
Haus. 

Bald hatte er die Isarbrücke erreicht. Er überquerte sie, 
stieg einige Meter den Gasteigberg hinan und blieb vor 
einer kleinen, sich geduckt unter die oberen Geschosse des 
alten Hauses drängenden Gastwirtschaft stehen. Er zögerte 
einen Augenblick und sah nachdenklich in den bewölkten 
Himmel. Dann betrat er entschlossen die übelriechende, 
von Rauch dunkel gebeizte Gaststätte und setzte sich an 
einen Tisch in der Nähe der Schanktheke. 

Der Raum war fast leer. In seinem hinteren Teil saßen 
einige Männer, deren Gesicht im Dämmerlicht nicht zu 
erkennen war. 

Eine großgewachsene Frau, deren Alter irgendwo zwischen 
fünfzig und sechzig Jahren liegen mochte, kam an Kajetans 


Tisch und wischte sich die Hände an der Schürze. Sie warf 
einen Blick auf seinen Koffer. »Stadelheim?« 

Kajetan nickte arm. Sie verschwand und kam nach wenigen 
Minuten mit einem Teller dampfender Suppe zurück. Sie 
roch köstlich. Kajetan lächelte dankbar und griff gierig 
nach dem Löffel. Er hatte ihn noch nicht zum Mund geführt, 
als er gestört wurde. 

»Ja! Da schau her!« krächzte es aus dem Dunkel. 

Kajetan sah ahnungsvoll auf. Der Mann, dem diese Stimme 
gehörte, wankte mit höhnischem Grinsen auf ihn zu und 
stützte sich vor ihm auf den Tisch. 

»Der Herr Inspektor! Samma entlassen, ha? Herr 
Inspektor! Haha! Kennens mich nimmer?« 

»Laß mich’ in Ruh«, entgegnete Kajetan müde. »Ich bin 
kein...« 

»Jetzt kennt er mich nimmer, der Herr Inspektor! Allerweil 
stolz, ha? Ich bins! Der Hölzl, den wo Er damals angezeigt 
hat!« 

Die Wirtin hatte aufgehorcht und kam argwöhnisch näher. 
»Was sagst, alter Saufbruder? Einen Inspektor nennst du 
den?« Sie musterte Kajetan mit einem mißtrauischen Blick. 
»Stimmt gar nicht«, sagte Kajetan hilflos. Noch immer hielt 
er den Suppenlöffel in der Hand. 

»Der Herr Inspektor! Hahaha! Ha?« kreischte Hölzl außer 
sich vor Vergnügen und schlug auf den Tisch. Die Wirtin 
baute sich vor Kajetan auf. »Was is? Bist entlassen worden 
oder ned?« fragte sie drohend. 

Kajetan nickte gepeinigt. 

»Und von wo?« dröhnte sie plötzlich. »Tu einmal den 
Schein raus!« 

»Den... den hab ich nicht...« 

»Des ist doch selber ein Wachtel!« schrie Hölzl höhnisch. 
»Des is der Inschpekta Kajetan! Der wo mi seinerzeit 
angezeigt hat! Aber...«, er schlug sich stolz auf die Brust, 
»... er hat ihn ned erwischt, den Hölzl!« Die Wirtin sandte 
einen scharfen Blick zu Hölzl, dann zu Kajetan. 


»Ah so ist des«, sagte sie nüchtern, wand ihm den Löffel aus 
der Hand und zog den Teller vom Tisch. 

»Ausse«, sagte sie knapp, und Kajetan hörte am Klang ihrer 
Stimme, daß er keine Sekunde mehr vertrödeln durfte. Die 
anderen Besucher hatten sich bereits erhoben. Er floh 
rumpelnd und stürzte in den Wolkenbruch, der kurz zuvor 
begonnen hatte. 

Seine Laune besserte sich erst, als ihm Brettschneider mit 
sonderbarem Gesichtsausdruck einen Briefumschlag 
übergab, den ein Bote, »in einem nagelneuen >Selve<«, 
wie der Pensionsbesitzer anerkennend hinzufügte, 
abgeliefert hatte. 

Kajetan werde gebraucht, stand geschrieben, man erwarte 
ihn übermorgen um sechs Uhr abends in Urbans Büro über 
dem Variete. 


Es kam selten vor, daß der Leiter des Ödstädter 
Zuchthauses zusätzliche Kontrollgänge anordnete. Das Los, 
den Gefangenen in Zelle Achtzehn ein weiteres Mal 
aufzusuchen, war auf Bletz gefallen. Mürrisch hatte der 
Aufseher sich gefügt und um Mitternacht den Wachraum 
verlassen - nicht ohne zu bemerken, daß er dem 
Gefangenen, der dem Anstaltsgeistlichen gegenüber 
Selbstmordabsichten geäußert haben sollte, keine Träne 
nachweinen würde, wenn dessen Absicht gelänge. 

Eine geraume Zeit war seither vergangen. Aufseher 
Wimmer mischte das zweite Spiel. 

»Sollen wir auf den Bletz warten?« Er sah zur Uhr. »Heute 
scheint er’s ja besonders akkurat zu nehmen.« 

Feichtl war seinem Blick gefolgt. Er überlegte. 

»Hast recht. Aber wenn was gewesen war mit dem auf 
Achtzehn, hätt er uns längst gerufen.« 

Wimmer kam nicht mehr dazu, eine Antwort zu geben. Das 
Licht erlosch. Im selben Augenblick erschütterte eine 
Detonation das Gebäude. Die beiden Aufseher, die nach 


einer Sekunde der Erstarrung aufgesprungen waren, 
suchten den Ausgang, stolperten über die umgefallenen 
Stühle und fielen zu Boden. Wimmer winselte in 
hysterischem Diskant. Aus dem Zellentrakt drang Gebrüll. 
»Es muß drüben sein!« keuchte Feichtl. »Wo ist die Lampe? 
Kruzifix noch einmal! Wimmer!« 

Die Feuersirene heulte auf. Der Brandgeruch verstärkte 
sich. Rosafarbener Schein erhellte nun das Wärterzimmer. 
Feichtl tappte nach der Tür und riß sie auf. Erleichtert sah 
er, daß sich auf dem Flur schwankende Lichter näherten. 
Der Rauch nahm zu. 

»Da her!« brüllte Feichtl. Er spürte, wie er von hinten 
angestoßen wurde. Ein Uniformierter rannte taumelnd an 
ihm vorbei. 

»Bletz!« schrie Feichtl und hustete bellend. »Was is 
geschehen? - Bletz?!« 

Feichtl lief zurück, packte den panisch um sich schlagenden 
Wimmer und riß ihn aus dem Zimmer, den Lampenträgern 
entgegen. 

Während die Mannschaft des zweiten Trakts bereits damit 
begonnen hatte, die Feuerspritze aus dem Kellerdepot zu 
zerren, und fieberhaft versuchte, ihr Ende am 
Löschhydranten zu befestigen, taumelte einer der Beamten 
in blinder Panik zur Pforte. Sein Gesicht war 
rauchgeschwärzt. Röhrend rang er nach Atem. 

»Die Stadtfeuerwehr!« schrie er auf den entsetzten 
Pförtner ein. »... Alles brennt... Ich muß die Stadtfeuerwehr 
holen... Schnell!« 

Zitternd öffnete der Beamte das Tor. Noch immer heulte die 
Sirene. Von fern waren bereits die Feuerglocken der 
Ödstädter Pfarrkirche zu hören. 


In der Abenddämmerung hatte der Buick die Stadtgrenze 
Münchens bereits hinter sich gelassen. Je weiter sie sich 
von ihr entfernten, desto schwächer wurde der Regen. 


Selten begegnete ihnen auf der nach Osten führenden 
Chaussee ein Wagen. Es war dunkel geworden. Die Nacht 
war sternenklar. Neben Kandl, der den Wagen steuerte, saß 
Schoos und zog an seiner Orient. 

»Schoos, wennst mir mit deiner Zigaretten ein Loch in den 
Sitz brennst, schmier ich dir eine«, drohte Urban launig. Er 
hatte mit Kajetan auf dem Rücksitz Platz genommen. 

Der Beifahrer brummte eine unverständliche Antwort und 
wechselte einen Blick mit dem Fahrer. 

»Schauts«, sagte Urban und wies nach draußen, »je weiter 
wir hinausfahren, desto weniger Wolken hats. Ich sollt mir 
doch ein Häusl da heraußen zulegen.« 

»Und ein Bauer werden, was, Fritz?« sagte Schoos 
spöttisch. 

»Lach nicht«, antwortete Urban, »manchmal überleg ichs 
mir sogar...« Kandl streifte ihn mit einem ungläubigen 
Blick. »Schau auf die Straß, Äff!« 

»So redet bloß einer, der das Bauernleben nicht kennt«, 
sagte Kandl nüchtern. 

»Magst recht haben«, gab Urban zu. »Aber manchmal 
träumt man halt. Was war das Leben, wenn man nichts 
mehr zum Träumen hätt? Ich weiß schon, daß dem Urban 
keiner zutraut, daß er auch eine schöne Seel haben kann.« 
Die beiden Männer auf den Vordersitzen lachten leise. 
Kandl wechselte den Gang. Sie hatten das Hügelland 
erreicht. Urban neigte sich zu Kajetan, ohne ihn anzusehen. 
»Also, Paul, hast du es noch im Kopf, was ich dir gesagt 
hab? Wir halten im Wald oberhalb des Klosters. Du gehst 
zur Pforte, verlangst den Pater Wolfgang und sagst dem... 
was?« 

»Habs mir gemerkt, Fritz.« 

»Du sagst was, Paul?« wiederholte Urban ungerührt. »Ich 
hol den Schlüssel...« 

»Nein! Du sagst, Paul: >Gelobt sei Jesus Christus. Die Maus 
sind im Dachstuhl.< Er wird dir antworten: >Dann holst dir 


die Katz.< Drauf sagst du: >Die fangt nimmer.< Hast mich 
verstanden?« 

Kajetan versuchte, sich seine Verärgerung über Urbans 
belehrenden Ton nicht anmerken zu lassen. »Hab ich. Aber 
wozu brauchts denn den ganzen Zinnober? Du hast doch 
gesagt, es tat um eine ganz normale geschäftliche 
Transaktion gehen.« 

»Eine heutzutag völlig normale hab ich gesagt, Paul.« 

»Und zu was brauchts dann das Indianerspielen?« 

»Der kann vielleicht fragen.« Kandl schüttelte seinen 
dünnen Schopf. 

»Du paß auf die Straß auf! - Wozu wohl, Paul?« fragte 
Urban geduldig. »Denk nach.« 

»Wohl, weil keiner wissen soll, daß der Bierkeller vom 
Kloster dein Lager ist?« 

»Erraten. Vom Versailler Vertrag hast schon mal was 
gehört? Und davon, daß es Handelsbeschränkungen für 
eine ganze Reih von reichsdeutschen Erzeugnissen gibt?« 
Er würde ja gelegentlich Zeitung lesen, erwiderte Kajetan. 
»Und du meinst tatsächlich, daß sich da irgendwer dran 
hält?« bemerkte Urban herablassend. »Aber wirklich nicht! 
Das wird genausowenig eingehalten wie fast alles, was in 
dem Vertrag steht. Weder von den unseren, noch von den 
Franzosen, den Österreichern und den Engländern. Aber 
trotzdem darf keiner draufkommen, wenn mans tut. 
Kapierst endlich?« Kajetan nickte zögernd. 

»So? Dann bist gescheiter als ich. Ich kapiers nämlich nicht. 
Aber es ist mir auch wurscht.« 

Schoos beugte sich zur Seite und grinste boshaft. »Paß auf, 
Paul. Das mag er gar nicht, wenn einer gescheiter ist als 
er.« 

»Schauts auf die Straß, ihr da vorne! Wir haben nicht mehr 
lang hin!« 

»War ein Gspaß, Fritz.« 

»Wissen wir schon, daß du ein Komiker bist, Schoos.« 


Urban lehnte sich zurück. Er sah aus dem Fenster und 
befingerte sein Bärtchen. Kajetan sah ihn aus den 
Augenwinkeln an. 

»Und, ah, was ist es eigentlich, was heut verkauft werden 
soll?« 

»Tss.« Urban atmete hörbar aus. »Rat einmal.« 

Kajetan zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Ich hab dich 
bloß neulich von Kartoffeln und von Wein reden hören.« 
Urban lachte lauthals auf. »Kartoffeln und Bordeaux, 
meinst? Da hast richtig gehört. Habts gehört, was er gesagt 
hat? Schoos? Kandl?« 

Kajetan war verärgert. »Was war jetzt dran so lustig?« 
fragte er gereizt. Urban legte ihm seine Hand auf den 
Oberschenkel. 

»Jetzt horch einmal zu, Paul! Ich hab dich engagiert, damit 
du mir zur Hand gehst. Und nicht dafür, daß du mir ein 
Loch in den Bauch fragst. Das geht dich alles nichts an. 
Schluß mit der Fragerei. Wenn dir des nicht paßt, kannst 
gern aussteigen.« Er kniff plötzlich die Augen zusammen. 
»Kandl! Obacht!« 

Der Fahrer trat auf die Bremse. Er sah nach hinten. »Ist es 
da?« 

Urban bejahte und lotste den Fahrer auf einen Waldweg. 
»Halt an, Schoos. Licht aus.« 

Er faßte an Pauls Schulter. »Siehst die Lichter da vorne? 
Die gehören zum Kloster. Geh, und vergiß den Spruch 
nicht! Wenn du ohne den Schlüssel zurückkommst, wird ich 
grantig.« 

Kajetan stieg aus. Nach wenigen Schritten hatte er die 
grau schimmernde Piste erreicht. In der Ferne schlug ein 
Hund an. Noch verbarg sich der Mond unter den 
schwarzen Hügeln. 

Nach einigen hundert Metern stand er im Lichtkegel der 
Pfortenlampe und schlug an das Tor. Ein alter, vollbärtiger 
Mönch öffnete nach einer Weile die Sichtklappe des 
mächtigen Tores. Kajetan bat, Pater Wolfgang zu holen. Er 


müsse mit ihm sprechen. Die Klappe schloß sich, die 
Schritte des Alten entfernten sich. Wieder vergingen einige 
Minuten, bis der Riegel zurückgeschoben wurde. 

»Gelobt sei Jesus Christus, mein Sohn. Was willst du?« Ein 
rundes, vollbärtiges Gesicht hatte sich aus dem Spalt 
zwischen beiden Torflügeln geschoben, sah ihn 
erwartungsvoll an und atmetete in kurzen, asthmatischen 
Stößen, als Kajetan seinen Text vortrug. Der Mönch 
bestätigte den Code, senkte die Stimme und sah um sich. 
»Ich komm gleich«, flüsterte er und verschwand wieder 
hinter dem Tor. Kurz danach kehrte er zurück und übergab 
Kajetan einen schweren Schlüssel. »Aber kein Aufsehen!« 
warnte er keuchend, »und schickens Ihnen!« 

»Gut gemacht, Paul«, sagte Urban zufrieden und wog den 
Schlüssel in der Hand. Er wies Kandl an, wieder auf die 
Straße zurückzukehren; sie fuhren eine Senke hinab. Vor 
ihnen lag das Inntal. Der Mond hatte begonnen, sich aus 
dem buckligen Horizont zu befreien. 

Auf der Höhe des Klosters bogen sie in einen Feldweg ein 
und hielten neben einer Hecke an. Kandl machte den Motor 
aus. 

»Also, Manner, alles wie ausgemacht!« flüsterte Urban. Er 
wies mit dem Zeigefinger auf einen Baum. 

»Es ist alles nur für den Fall, daß die anderen eine krumme 
Sach probieren! Horchts zu: Der Paul versteckt sich hinter 
der Linde da vorn. Siehst du sie, Paul? Von da aus hast du 
die alte Innlände im Aug. Der Kandl bleibt beim Wagen, und 
du, Schoos, gehst mit mir zum Keller. Der Posch wird schon 
da sein. Erst zeigt er uns, daß er nicht bewaffnet ist. Dann, 
daß er das Geld dabeihat.« 

»Und wenn ers nicht hat?« wollte Kandl wissen. Seine 
weiße Stirn schimmerte feucht. 

»Dann weinen wir und fahren wieder heim!« fuhr ihn 
Urban ungeduldig an. »Er hat es, verlaß dich drauf! - Horts 
jetzt weiter zu: Wichtiger ist, was hernach passiert, wenn 
ich mit dem Posch im Keller bin. Ausgemacht war, daß der 


Posch bei der alten Furt übersetzt und das Zeug vom Keller 
mit drei von seinen Leuten auf einen Karren lädt. Und 
jetzt...« er hob den Finger »... kommts drauf an! Der 
Schoos bleibt im vorderen Keller stehen, derweil ich mit 
dem Posch in den hinteren geh und die geschäftlichen 
Sachen erledig. Sobald der Paul draußen sieht, daß von der 
Innseite mehr als drei Leute - hast gehört, Paul? Mehr als 
drei! - auftauchen, rennt er sofort zum Kandl! Verstanden, 
Paul?« 

»Ja. Und dann?« 

Urban zog ein Stoffbündel unter dem Sitz hervor und 
schlug das Tuch zurück, unter dem zwei chromglänzende 
FN 1900 blinkten. ».. .nimmt sich jeder eine Pistole. Dann 
schleichts ihr euch, so schnell ihr könnt, von zwei Seiten 
durchs Feld an den Keller. Sobald die von der Lände dann 
in den Keller gehen wollen, heißts: >Händ in d’ Höh!< Der 
Paul paßt auf, daß sich keiner rührt, der andere geht zu mir 
in den Keller. Alles klar? Paul? Was stierst mich so an?« Er 
schlug das Tuch wieder zu und schob die Waffen in das 
Versteck zurück. 

Kajetan stotterte leicht. »Von... von Pistolen war aber nie 
die Red, Fritz.« 

»Des gibts doch nicht!« zischte Urban. »Natürlich war 
davon nicht die Rede, du Depp! Hörst nicht, was ich sag? Es 
ist nur für den Fall, daß uns einer aufs Kreuz legen will. 
Aber von mir aus kannst ja auch deinen Finger nehmen, 
wenn du über den Haufen geschossen werden willst.« 

»Die sind bewaffnet?« 

»Nein. Die schmeißen mit Roßbollen! Herrgottnochmal! 
Also weiter: Der Kandl geht zu mir in den Keller.« 

»Und dann?« Schoos war skeptisch. 

»Na was? Dann wird uns der Posch das Geld geben müssen, 
ohne daß er was dafür kriegt. War mir eigentlich am 
liebsten. Also - auf jetzt, Paul. Schoos, komm mit. Wir 
gehen.« Urban verließ den Wagen. Auch die anderen 
stiegen aus. 


Im Mondlicht schimmerte, hinter einer Gruppe hoher, alter 
Kastanien, das Gemäuer eines kleinen zweistöckigen 
Gebäudes. Der Bierkeller des Klosters lag an einer 
Schwemmböschung des Inn. Das Gewölbe war vom 
Erdgeschoß des Hauses in den Hang getrieben worden. 
Kajetan, der schon seinen Beobachtungsposten 
eingenommen hatte, sah Urban und Schoos über der 
Hangkante verschwinden und kurz vor dem Haus wieder 
auftauchen. 

Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten des Gebäudes und 
bewegte sich auf die beiden Ankömmlinge zu. Wortfetzen 
flogen herüber; eine kurze Begrüßung schien stattzufinden. 
Die drei Männer verschwanden wieder im Dunkel der 
Bäume. 

Ein feuchtwarmer Luftzug kräuselte das niedrige Gras. Auf 
der anderen Seite des Flusses mußte sich Altwasser 
befinden; Frösche gaben ein fernes Konzert. 

Kajetan starrte auf die Schotterstraße, die, vom Kloster 
kommend, zur alten Fährlände führte. Nichts bewegte sich. 
Auch aus dem Gebäude drang kein Laut. Er fühlte sich 
unwohl. Plötzlich fühlte er einen heißen Stich unter seinem 
Haaransatz. Er patschte ärgerlich danach. Erst jetzt hörte 
er, daß die Luft vom feinen Summen der Schnaken erfüllt 
war. 

Er duckte sich tiefer. Was geschah im Keller? 

Ein Ast knackte. Leise schwirrte ein Nachtvogel über ihn 
hinweg und verlor sich in der Finsternis. 


Eine Ölfackel beleuchtete den Keller. Leutnant Posch hatte 
einige der Kisten geöffnet, die in Ölpapier gewickelten 
Gewehre entnommen und geprüft. Er nickte zufrieden. 
»Der Preis gefällt der Österreichischen Heimwehr zwar 
nicht unbedingt, aber...« 

»Posch, ich bitt Ihnen«, sagte Urban milde, »Sie werden 
doch jetzt nicht damit anfangen.« 


»Gar kein Bewegen? Zu was brauchts ihr im Reich denn 
das Zeug noch? Euer Führer sitzt auf Festung, die Partei ist 
verboten, und es schaut nicht so aus, als ob die nach der 
Gaudi bei der Feldherrnhalle jemals wieder auf die Fuß 
kommt. Aber bei uns in Österreich, da schaut das anders 
aus. Da fällt die Bewegung nicht gleich zusammen, wenns 
mit der Wirtschaft ein bisserl aufwärtsgeht. Wir haben noch 
Ideale!« 

»Freut uns.« Urban verzog seinen Mund. »Aber 
ausgemacht ist ausgemacht.« 

Der Offizier tat einen Schritt auf Urban zu. 

»Was wollt ihr denn noch mit den Waffen, die ihr für den 
Marsch auf Berlin gesammelt habt? Die verrosten euch 
doch! Dann hat doch keiner mehr was davon. Wer braucht 
die denn noch? Sag? Die in Ungarn drunt vielleicht?« 
»Vielleicht. Da hab aber keine Sorg.« Urbans Stimme klang 
kühl. Er zeigte auf die Kisten. »Posch - da ist die Ware. Ich 
krieg achtzigtausend. Wie ausgemacht. Entweder zahlens, 
oder wir lassen esin Zukunft bleiben.« 

Der Offizier lenkte ein. Er griff in die Innentasche seiner 
Jacke und zog ein Bündel Banknoten heraus. »Zählens 
nach.« 

Urban war schnell damit fertig. Er steckte das Bündel ein. 
»In Ordnung. Und?« 

»Was und?« 

»Wie schauts jetzt mit der Provision aus?« 

»Haha! Immer gut aufgelegt, der Herr Urban, was?« 

»Was mit der Provision ist, hab ich gefragt.« 

»Redens keinen Stiefel. Davon war nie die Red.« 

»Posch, wenn ich eins nicht mag, dann das, wenn mich 
einer für deppert verkaufen will. Eine Provision ist 
selbstverständlich. Ebenso selbstverständlich ist, daß die 
nicht im Angebot auftaucht.« 

Das Gesicht des Offiziers wurde dunkel. Er ging einen 
Schritt auf Urban zu. 

»Meinst du!« zischte er. 


»Mein ich«, bestätigte Urban ungerührt. 

»Dann sperr einmal deine Löffel auf, du Windbeutel. Da 
draus wird nichts. Und ich weiß nicht, ob auch der 
Kommerzienrat Dandl, in dem sein Auftrag du die Waffen 
eurer ehemaligen Freicorps-Helden verscherbelst, so 
begeistert ist, wenn er von solchen Geschäfter|n hört.« 
Urban lachte höhnisch. »Oh! Der Kommerzienrat Dandl...! 
Ich scheiß mir gleich in die Hosen!« 

»Ist vielleicht gar nimmer so lang hin, bis das passiert.« 


Kajetan hielt den Atem an. Er hatte Poschs Männer 
entdeckt. Zwei Gestalten hatten sich aus dem schwarzen 
Dickicht des Flußufers gelöst und bewegten sich in 
schnellem Schritt auf das Kellerhaus zu. Kajetan kniff die 
Augen zusammen und atmete erleichtert auf. Was hatte 
Urban gesagt? Er solle nur dann Alarm schlagen, wenn sich 
mehr als drei Männer auf das Haus zubewegen würden. 

Es waren jedoch nur zwei. Kajetan atmete erleichtert auf. 
Er konnte auf seinem Platz bleiben. 

Plötzlich hörte er ein Geräusch, das sich rasch näherte. Es 
kam aus der entgegengesetzten Richtung, in der sich das 
Kloster befand. Kajetan warf sich hinter den Baum. Eine 
kleine, rundliche Gestalt in wehender Kutte hob sich gegen 
den hellen Nachthimmel ab, passierte Kajetans Versteck 
und eilte auf die Wiese über dem Keller zu. Kajetan hatte 
den Pater wiedererkannt. Was suchte der Mönch um 
Mitternacht vor dem Kloster? Warum hatte er nicht den 
Pfad genommen, der zum Eingang des Kellers führte? 
Kajetan wagte sich aus seiner Deckung und richtete sich 
gebückt auf. Doch nun war der Mönch wie vom Erdboden 
verschluckt. 

Sein Blick folgte wieder den beiden Männern, die sich 
weiter dem Kellerhaus genähert hatten. Niemand folgte 
ihnen. 


>Es sind keine vier<, beruhigte er sich in Gedanken, >es 
sind nicht einmal drei<. 

Sein Körper hörte nicht auf ihn. Plötzlich begann Kajetans 
Puls zu jagen. 


Urban hatte seine Taschenuhr wieder eingesteckt. 

»Posch, du verplemperst deine und, was mich langsam 
grantig macht, auch meine Zeit. Laß die Tänz sein. Wies der 
Zufall will, kenn ich den Führer der Heimwehrsektion St. 
Johann, die dich hergeschickt hat, ganz gut. Oder sagen 
wir: Ich kenn ihn sogar so, wie er sich selbst manchmal 
nicht kennt. Außerdem bin ich zwar kein schneidiger 
Leutnant wie du, aber dafür täusch ich mich selten. Und ich 
frag mich, obs nicht sein könnt, daß der Posch daheim in 
Tirol ein bisserl mehr Beschaffungsbedarf angemeldet hat, 
als was die Ladung kostet?« 

Der Offizier verriet sich durch eine unbeherrschte 
Handbewegung. Er atmete bebend. 

»Bist ärger wie ein Jud!« Starr vor Wut ließ er zu, daß ihm 
Urban tröstend die Hand auf die Schulter legte. 

»Ich war doch der letzte«, fuhr Urban in verständnisvollem 
Ton fort, »der dir das übelnahm. Da schicken die 
Kameraden dich herüber - eine Mission, die schließlich gar 
nicht so ungefährlich ist. Was war jetzt, wenns euch an der 
Grenze aufhalten täten?« 

»Ich versteh dich schon, du Hund«, ächzte Posch und 
machte sich frei. 

Urban spielte den Unverstandenen. »Was meinst? Daß ich 
dich anzeig? Daß du mir so eine Gemeinheit zutrau...« 
»Dann wärst aber du auch dran, Urban!« 

»Du siehst die ganze Geschieht zu schwarz, Posch. Wie 
kommst drauf, daß auch ich dran war? Schau dich um. Ist 
da herinn jemals was anderes eingelagert gewesen als das 
berühmte Sarzhofener Dunkle? Nebenbei: Hast das 


übrigens schon einmal ausprobiert? Ich sag dir: Das ist das 
beste Bier im ganzen Land. Kannst trinken und trinken...« 
»Wieviel?« knurrte Posch. 

»Sovielst magst. Bis du halt einen Rausch hast.« 

»Wieviel?« wiederholte der Offizier gepreßt. 

Urban wurde wieder sachlich. »Die Hälfte, Posch. Die Hälfte 
von dem, was du dir auf die Seite tun wolltest. Wie ich dich 
kenn, geht bei dir unter zwanzig Prozent persönlichem 
Aufschlag gar nichts. Das wären also: Zehntausend.« 

Der Offizier stierte ihn ungläubig an. »Du bist narrisch!« 
»Geh zu, Posch. Du bist doch ein Idealist.« Urban lächelte 
boshaft. »Für die Sach muß man schon einmal ein Opfer 
bringen, nedwahr? - Wo bleiben übrigens deine Leut? Ah, 
das werden sie sein.« 

Aus dem dunklen Gewölbegang, der den vorderen Keller 
mit der tiefer im Berg liegenden Halle verband, drang das 
Geräusch von Schritten. Alarmiert bemerkte Urban, daß 
Posch schnell einige Schritte zur Seite ging und ein 
triumphierendes Grinsen nicht verbergen konnte. 

Mit erhobenen Händen betrat Schoos die Halle. Zwei 
Männer folgten ihm. Ihre Gewehre waren auf Schoos’ 
Rücken gerichtet. 

»So, Urban«, sagte Posch gelassen, »jetzt hebst auch du 
deine Pratzen in die Höh. Aber nicht, weil ich furcht, du 
könntst mir was antun. Sondern bloß...« Er trat mit einem 
schnellen Schritt vor ihn und riß Urbans Jacke mit einem 
Ruck auf, »... damit ich leichter wieder an mein Geld 
komm.« Er zog das Bündel hervor, steckte es ein, stellte 
seine Beine breit und schlug Urban klatschend ins Gesicht. 
Dann wandte er sich triumphierend an seine Gehilfen. 

»Ich sag nicht zuviel, bloß, daß es sich für euch rentieren 
wird. Auf! Die zwei werden gefesselt und da hinten ans 
Eisen gebunden. Habts die Karren dabei?« Er drehte sich 
zu den Kisten. »Wir nehmen alles mit. Mit denen ganz 
hinten fangen wir an...« Er bückte sich, um die Schrift auf 


den Kisten besser lesen zu können. »Wo habts denn 
eigentlich den Feri gelassen?« 

Er hatte plötzlich den Eindruck, daß es hinter seinem 
Rücken still geworden war. »Sagts? Der Feri? Wo ist denn 
der...?« Er fuhr herum. 

»Waffen runter, Händ in d’Höh!« Kajetan hob seine Pistole. 
»Ich weiß zwar allerweil noch nicht recht, um was es 
eigentlich geht, aber bestimmt war das erst einmal das 
Gescheiteste.« 

»Da hat er nicht unrecht.« Kandl trat hinter ihn. Auch er 
hielt eine Pistole auf die Männer gerichtet. Sie ließen ihre 
Waffen fallen und hoben die Hände. 

»Hinterm Haus liegt übrigens noch einer von euch. Der 
muß sich verlaufen haben. Wir haben ihm den Weg zeigen 
wollen, aber er ist auf einmal eingeschlafen.« 

Urbans Brust hob und senkte sich heftig. »Ihr seids Hund!« 
stieß er heiser hervor, zog ein Tuch aus seiner Tasche und 
wischte sich damit über die Stirn. Dann wandte er sich um. 
»Der Posch, glaub ich, hat heut gar keinen guten Tag 
erwischt.« Seine Stimme triefte vor Hohn. 

»Urban, ich... es war... tu mir nichts...« Die Stimme des 
Leutnants schien zu erlöschen. 

»Wie kommst da drauf, Posch? Ich nehm dir bloß das Geld 
wieder ab, damitsd nicht so schwer zu tragen hast.« 

Er griff in die Tasche des Offiziers und zog das Bündel 
hervor. 

»Und außerdem hab ich meine Grundsätze. Einer davon ist, 
daß ich allerweil sag: Ein jeder soll bloß das tun, was er 
auch kann. Und umgekehrt das nicht, was er nicht kann. 
Zum Beispiel zu probieren, den Urban auszuschmieren.« 
»Ich... wir sind doch... Kamerad...«, stammelte Posch. 
Gelassen steckte Urban die Banknoten in seine Tasche. »Ich 
für meine Seiten kanns einfach nicht«, fuhr er ungerührt 
fort, »jemandem ein paar Fotzen zu geben. Auch wenn er 
die verdient hat.« Seine Stimme klang jetzt beinahe hilflos. 


»Da hab ich einfach meine Grundsätze, wie gesagt. Was ich 
nicht kann, das tu ich auch nicht.« 

Posch nickte dankbar. Er öffnete den Mund. 

»Das... das vergeß ich dir ni...« 

Urban trat zur Seite. »Sag, Schoos, bist nicht du bei so was 
allerweil ganz gut zum brauchen?« 


Urban hatte die letzten Gäste, die betrunken an den 
Tischen des Varietes dösten, hinauswerfen lassen. Sein 
Gesicht glänzte wie das eines ausgelassenen Jungen, dem 
ein Streich geglückt war. Eine fettige Strähne hatte sich 
aus seinem glattgekämmten Haar gestohlen und klebte 
über seinen Augen. 

»Geh zu, Paul! Sei ned so fad! Trink!« Lachend hob er sein 
Glas. »Mia, und du? Heut schaust aus wie eine kranke Kuh! 
Prost alle miteinander!« Der Trinkspruch wurde lautstark 
erwidert. Urban legte seinen Kopf in den Nacken und 
trank. 

»Heut schau ich nicht auf eure Zech, Manner!« rief er, 
nachdem er das Glas wieder abgestellt hatte. »Das ist der 
Kommunismus! Haha!« Er schob sich die Haarsträhne aus 
der Stirn. 

Kajetan warf einen verstohlenen Blick auf Mia, die ihm 
gegenübersaß. Sie hatte ihr Glas bereits abgestellt und sich 
zurückgelehnt. Sie wirkte nachdenklich. 

Kandl prostete Kajetan mit bereits schwerer Stimme zu. 
»Kann man sagen, was man will«, gestand er ein, »aber du 
bist heut nicht schlecht gewesen. Der Lackl hätt mich 
umgebracht, wenn du nicht gekommen wärst. Ich war 
überhaupt nicht darauf gefaßt. Sag, wie bist denn 
überhaupt dahintergekommen, daß die es von hinten 
anpacken wollten?« 

»Eine glatte Befehlsverweigerung war des von ihm!« rief 
Urban lachend in die Runde, bevor Kajetan antworten 
konnte. »Ich hab ihm nämlich angeschafft, daß er sich nur 


dann rühren soll, wenn mehr daherkommen als die drei, die 
ausgemacht waren! Wenn einer da jetzt nicht besonders wif 
ist - Kandl, ich hab dich ausnahmsweis nicht angschaut! -, 
dann sagt der sich: Das sind ja nicht einmal drei, sondern 
bloß zwei. Kann ich also sitzen bleiben! Aber was tut der 
Paule, der Hundling? Der kümmert sich einfach nicht drum, 
was ihm der Urban anschafft! Sondern rennt zum Kandl 
und kommt grad recht, wie ihm der dritte Bazi an die 
Gurgel geht!« 

Er schlug begeistert mit der Hand auf den Tisch. »Glatte 
Befehlsverweigerung, jawohl! So einen müßt man auf der 
Stell an die Wand stellen! Haha!« Urban lachte schallend. 
»Und den Kandl, die Schlafhauben, gleich mit dazu!« 

Kandl lächelte gequält. 

»Wenn er mich doch von hinten angepackt hat!« verteidigte 
er sich. 

»Geh zu! Du hättst ihn auch nicht gesehen, wenn er von 
vorn gekommen war. Manchmäl frag ich mich schon, Kandl, 
ob dein Hirn auch da ist, wos hingehört. Was sagst denn du 
dazu, Gotti? Du mußt es am ehesten wissen. In der Hosen, 
gell?« 

»Wissen wir doch«, kicherte sie. »Vorn oder hint, Gotti?« 
Ein Kreischen flog an die Decke. Kandl blickte säuerlich. 
Auf seinen Wangen hatten sich handtellergroße rote 
Flächen gebildet. 

»Könnt jedem passieren!« sagte er gereizt. 

»Naa. Des passiert allerweil bloß dir«, sagte Gotti gehässig. 
»Dem Paul könnt so was nicht unterkommen.« Sie sah 
Kajetan herausfordernd an. Kandl streifte sie mit einem 
drohenden Blick. Sie spitzte entschuldigend den Mund. 
»Aber der Beste von allen ist dein Pater gewesen!« japste 
Schoos. 

»Wer? Sein Pater?« Gotti prustete los. »Der Fritz hat einen 
Pater?« Alle Blicke richteten sich auf Urban, auf dessen 
vergnügtem Gesicht sich ein dünner Fettfilm gebildet hatte. 
»Erzähls halt«, erlaubte er. 


»Also paßts auf«, begann Schoos, »wie wir zum Auto 
zurückgehen wollen, nachdem wir den Posch und seine 
Würsterl schon weitergeschafft haben, steht der Pater auf 
einmal da. Sagt der Fritz: >Gelobt sei Jesus Christus, Pater 
Wolfgang. <« 

»Wie er das kann?« stichelte Gotti und neigte den Kopf zu 
Mia, die neben ihr saß. 

»Der Pfaff salbt zurück. Fragt ihn der Fritz: >Was tuns 
denn da mitten in der Nacht?< Und pfeilgrad penzt der 
Kuttenbrunzer ihn an wegen einer Beteiligung: Der Dank 
an den Herrgott und die Heilige Mutter Kirch dürft nicht 
vergessen werden, wenn man so ein gutes Geschäft 
gemacht hätt, das Dach von irgendeiner Kirch sei vom 
Wetter zusammengehauen worden und ob da nicht eine 
kleine Spende drin war, von, sagert er amal, zehn Prozent. 
Da warst erst einmal platt, Fritz, gell?« 

»Ist wahr!« bestätigte Urban schmunzelnd. »Ich sag drauf, 
daß das Geschäft heut ganz, ganz schlecht gegangen sei, 
und und heb ihm fünfzig Mark hin. Da schaut er mich so 
zum Derbarmen an, daß ich fast ein schlechtes Gewissen 
krieg.« 

»Du - ein schlechtes Gewissen«, stichelte Kandl. Urban 
hatte es nicht gehört. 

»>Das sind zehn Prozent<, sag ich. Und was tut er? Er 
deutet an die Decke und sagt mir: >Der Herrgott hört alles. 
< Ich schau nach oben - und was seh ich? Einen 
Luftschacht, der auf das Feld über dem Keller führt! 
Wennst da oben reinloost, dann ist das besser wie jedes 
Telephon! Hat der Bazi tatsächlich alles gehört! Na, da hab 
ich natürlich nicht ausgekonnt und hab ihm noch was 
drauflegen müssen. Dafür hat er uns wenigstens alle noch 
gesegnet.« Urban japste. »Und ein Spendertaferl hätt er 
mir glatt auch noch machen lassen! Ja sonst noch was, sag 
ich, das ist dann doch zuviel der Ehr!« Grölendes Gelächter 
platzte. 


»Der Fritz!! Der Wohltäter!' Warum ned gleich der 
Kirchenpatron?« 

Gotti wischte sich die Tränen aus den Augen und schneuzte 
sich. 

»Aber was habts denn mit den Tirolern gemacht?« fragte 
sie zweifelnd. »Doch nicht...?« 

»Der Fritz hat seinen guten Tag gehabt!« sagte Schoos. 
»Habt ihr sie wieder ausgelassen?« 

»Was sonst?« sagte Schoos generös. »Die waren gestraft 
genug! Wir haben sie in die Fähre reingesetzt, die Ruder 
abgesteckt und abtreiben lassen. Des Gsicht vom Posch 
hättst sehen sollen! >Ös Boarfackl!< hat er geschrien. 
Irgendwo wird sies schon angeschwemmt haben.« 

»Und die Ladung - hast ihm die trotzdem gegeben?« 
»Freilich, Domerl«, sagte Urban sarkastisch und sah zur 
Decke. »Wie oft soll ich dirs noch sagen: Erst nachdenken, 
dann fragen. Für wie deppert hältst du mich eigentlich?« 
Domerl grinste irritiert. 

Kajetan hatte den sanften Druck einer Fußspitze an seinem 
Bein verspürt. Verstohlen äugte er zu Mia, die im selben 
Augenblick seinen Blick gesucht hatte und ihn lächelnd 
erwiderte. Sein Herz schlug schneller. Die Fußspitze tastete 
seine Waden empor. Kajetan griff hastig zu seinem Glas. 
Der Fuß wanderte langsam zu seinem Knie. 

Plötzlich stand Mia angewidert auf und ging zur Tür. 
Verblüfft stellte Kajetan fest, daß die Fußspitze noch immer 
nach oben wanderte. Gotti zwinkerte ihm durch ihr 
Weinglas unauffällig zu, bis ihre Mundwinkel plötzlich nach 
unten fielen. Kajetan hatte sein Bein überrascht 
zurückgezogen. Wütend preßte sie ihre Lippen 
aufeinander. 

»Nichts hats gegeben«, stellte Schoos klar. »Uns erst 
ausschmieren wollen - nein!« 

»Dann wars ja ein doppelt gutes Geschäft, Fritz.« Domerl 
sah Urban bewundernd an. 


»Es geht so«, sagte Urban bescheiden. »Aber ich muß noch 
mal sagen: Wenn der Paul ned gewesen war, der verreckte 
Hund, hätts ein schlechtes werden können. Ich hätt ihn ja 
erst gar nicht mitgenommen, aber dann hab ich mir denkt, 
der Bursch, der unsere Mia raushaut... Wo ist sie denn 
überhaupt?« 

»Auf den Abort, glaub ich, ist sie gegangen«, antwortete 
Domer!. 

»... Dem mußt einen Gefallen tun«, beschloß Urban. Er hob 
den Finger und sagte salbungsvoll. »Das ist Treue, Manner! 
Damit ihrs wißt. Der Urban laßt keinen hängen!« 

Die Sitzenden murmelten anerkennend und widmeten sich 
wieder ihren Getränken. Urban beugte sich zu Kajetan. 
»Ah, glatt hätt ichs vergessen!« Er griff in seine 
Brusttasche und zog ein Bündel zusammengefalteter 
Geldscheine hervor. 

»Weißt, was das is, Paul?« sagte er leise. »Gewiß weißt 
das.« 

Kajetan verstand nicht. Er zuckte mit den Schultern. »Ein 
Geld halt.« 

»Nicht bloß ein Geld, Paul.« 

»Was meinst?« 

Er kam noch näher. »Paß auf: Keiner erfährt von dir, was 
passiert ist. Hast mich verstanden? Des sind also ned bloß 
fünfzig Mark...« 

»Oh.« 

»... Des ist ein Kontrakt.« Kajetan verstand. »Schweigegeld, 
meinst.« 

»Gescheit! Aber ich bin Geschäftsmann. Drum heißts: 
Kontrakt.« 

Während er sich wieder zurücklehnte und nach seinem Glas 
griff, steckte Kajetan das Geld ein. Das reichte für fünf 
Monatsmieten, nicht übel. 

»Du gehst auf das Sichere?« 

»Stimmt«, gab Urban zu. »Was hast du denn gemeint?« 


»Ich frag mich dann bloß, warum du mich mitgenommen 
hast zu der Geschieht.« 

Urban schien etwas unwillig. »Mei - ich sag ja: Treue um 
Treue. Du hast dem Kaiser seine Leut zusammengefotzt. 
Das hat mir gefallen. Da laßt der Urban sich nicht lumpen. 
Prost, Paul.« Er lächelte liebenswürdig und hob das Glas. 
»Wo gehst denn hin?« 

Kajetan war aufgestanden. Er deutete auf die Toilettentür. 
Wenig später stand er neben dem bereits leicht wankenden 
Kandl, der sich mit einer Hand an den feuchten Fliesen 
abstützen mußte und platschend in die Rinne urinierte. Er 
brummte ärgerlich vor sich hin. Als er seine Hose wieder 
zuknöpfte, nahm er Kajetan wahr, beugte sich zu ihm und 
maß den peinlich Berührten von oben bis unten. 

»Is was?« Verärgert versuchte Kajetan sich abzuwenden. 
»Aufpassen, Paul«, lallte der Betrunkene, »der Fritz wenn 
einen lobt, dann ist das kein gutes Zeichen. Das mag er 
nämlich nicht, wenn einer wifer ist wie er und ihm 
nachweist, daß sein Plan nichts getaugt hat. Am meisten 
stinkt ihm, wenn er einem sogar noch was zu verdanken 
hat. Verstehst das?« 

»Nein«, gab Kajetan zu und schloß seinen Hosenschlitz. 
»Der hat nämlich hint und vorn nichts getaugt, sein Plan. 
So schauts aus.« 

»Weißt du, warum er mich mitgenommen hat? Er hat mich 
ja kaum gekannt.« 

»Eben deswegen«, Kandis gelbes Gesicht kippte vor 
Kajetans Augen, »grad weil er dich kaum gekannt hat. Weil 
dich überhaupt keiner kennt, Paule. Weil dich deswegen 
auch im Kloster niemand mit ihm in Verbindung gebracht 
hätt. Er hat eine Visage gebraucht, die niemand mit ihm in 
Verbindung bringt. Daß der Pater so neugierig ist, hat er ja 
auch nicht eingeplant. Dafür hat er den ja auch schmieren 
müssen. Der Fritz und was geben, das war das 
Allerneueste.« 

»Du magst ihn nicht«, stellte Kajetan fest. 


»Eine Drecksau ist es.« Kandl rülpste und griff an Kajetans 
Revers. »Seit mir eine ausgekommen ist von den Kartoffeln, 
laßt er mich nimmer hin, die gemeine Sau.« 

Kajetan sah ihn verständnislos an. Kandl grinste überlegen. 
»Kartoffeln, das sind die Weiber aus Ungarn.« 

»Und Bordeaux, das ist eine aus Frankreich.« 

»Gscheit!« lobte Kandl und schlug ihm seine Hand auf die 
Schultern. »Das sind die Rassigeren. Aber auch schwerer 
zum einreiten.« Er drehte sich torkelnd um und schob die 
Tür zum Flur auf. 

Kajetan hatte genug gehört. Er würde sich nicht mehr von 
Urban verabschieden und verschwinden. Als er den Flur 
passierte, hörte er eine leise Stimme. »Paule!« 

Mia stand hinter einem Mauervorsprung, den das Ganglicht 
nicht erreichte, und gähnte. Sie zog ihr Plaid über den 
Schultern zusammen und gähnte. Er blieb stehen und 
wurde schlagartig hellwach. 

Etwas warnte ihn. Er ging auf sie zu. Erst jetzt sah er eine 
winzige Narbe an ihrer Wange, die mit ihrem Lächeln 
tanzte. 

»Ich möchte heim. Kommst mit?« fragte sie einfach. 

Finger weg! sagte er sich. Vielleicht sollte er einfach lügen. 
Ihr was vormachen. Daß er zu müde sei. Daß sein Mädchen 
aufihn warte. Irgendwas. 

»Ja«, antwortete er. »Wohnst du weit weg?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Am Glockenbach hinten.« 

Er verstand. »Da treibt sich in der Nacht ein Haufen 
Gesindel herum, hm?« 

»Nicht deswegen«, sagte sie ehrlich. 

Er schwieg. Er fühlte keine Aufgeregtheit, nur eine schöne, 
gelassene Ruhe. Sie stellte den Kopf schräg und 
beobachtete ihn. Er wies mit dem Kopf nach hinten. 

»Was... was sagt denn der Urban dazu?« 

Sie schien an etwas anderes zu denken. 

»Weiß nicht«, sagte sie heiser. 


Sie war auf den Karlsplatz vorausgegangen und hatte unter 
dem Vordach des Kiosks auf ihn gewartet. Nach wenigen 
Minuten sah sie seine Gestalt, die, in regelmäßigen 
Abständen die Kreise der milchig glimmenden Gaslaternen 
passierend, näher kam. Sie hakte sich geschwisterlich bei 
ihm ein. Sie gingen den breiten Boulevard der 
Sonnenstraße hinunter. 

Noch immer stand fast undurchdringlicher Nebel auf der 
Straße, doch es war wärmer geworden. Sie gingen langsam 
und ohne Hast. Ihre Schritte - die seinen unmerklich 
schwerer tönend als das helle Klicken ihrer hohen Schuhe - 
klangen gleichmäßig auf dem Pflaster. Kein Ziehen und 
Drängen, kein eiliges Nachtrippeln, kein Zur-Seite-Stolpern 
störte den Einklang ihrer Bewegungen. 

Die Straße war frei, die Stadt schlief längst. Die Lichter 
eines Wagens bestrichen die Gegenseite der Sonnenstraße, 
das gedämpfte Tuckern des Motors verlor sich im Norden. 
Im Dunkel zwischen zwei Laternen blieben sie stehen und 
küßten sich. Sie schien zu frieren. Er knöpfte seinen Mantel 
auf und hüllte sie damit ein. Sie ließ es schweigend 
geschehen und schmiegte sich an ihn. Dann gingen sie 
weiter, und sie erzählte mit wenigen Sätzen, daß sie 
gelegentlich im Lokal als Sängerin auftreten würde und 
Fritz Urban, - der in dieser Beziehung viel von ihr hielte, 
sich für sie eingesetzt hätte. Sie verdiene dabei nicht viel, 
aber es würde ausreichen. Nein, geliebt hätte sie ihn 
einmal, aber das sei schon lange her. 

Sie sprachen wenig, schließlich schwiegen sie ganz. 
Anderes war unnötig; beide hatten das Gefühl, sich seit 
langem zu kennen. Bald hatten sie den Sendlinger-Tor-Platz 
erreicht und tauchten in die dunkle Schlucht der 
Vorstadtstraße. 

In Mias Wohnung, die aus einem winzigen Vorraum und 
einer Schlafkammer bestand - was Kajetan mit einem 
bewundernden »nobel, nobel« kommentierte - hatte noch 


immer nichts ihre traumwandlerische Vertrautheit 
erschüttert. Mit ruhigen Bewegungen begannen sie sich zu 
entkleiden. 

»Mach das Licht aus«, bat sie nach einer Weile freundlich, 
»du stehst grad dort.« Sie lächelte. »Da wird nicht gelurt. 
Wirst schon nichts verpassen.« 

Sie zog ihr Unterhemd aus. Seine Augen hatten sich noch 
nicht an die Dunkelheit gewöhnt, als er hörte, wie sie die 
Decke zurückschlug und sich mit dem leichten Rascheln, 
das die Berührung nackter Haut auf kühler, gestärkter 
Wäsche hervorruft, ins Bett legte. Sie richtete ihr Kissen 
und schlug leicht auf das Plumeau. Als wäre er in diesem 
Bett geboren, glitt Kajetan an ihre Seite. Sie hatte sich nur 
bis zu den Hüften zugedeckt. Ihre Haut strahlte kühl. 
Fröstelnd erwiderte sie seine Umarmung. Er fühlte die 
Spitzen ihrer Brust, die sich mit süßer Schwere an ihn 
drängte. Sie stöhnte wohlig. »Du stinkst ja«, flüsterte sie. 
»Du nicht«, gab er zurück. Sie lachten leise. 

Das Fenster war einen Spalt geöffnet. Durch den Vorhang 
drang graues Mondlicht. Mit nachtschwarzen Augen 
begannen sie sich zu erkennen und sahen nichts als 
Frieden und Glück und, einen Hauch lang, das Aufflammen 
einer Überraschung im Blick des anderen. 

Fern schlug eine Turmuhr. Es war lange nach Mitternacht. 
Sie streichelten sich - die Zeit bewegte sich nicht mehr, seit 
sie im Flur des »Steyrer« gegenübergestanden waren - mit 
unendlich langsamen Bewegungen und wurden nicht satt 
zu spüren, wie sich unter ihrer Haut mehr und mehr eine 
pochende, wohlige Hitze staute. 

»Jetzt... ist alles gut«, flüsterte sie ergeben. Ihre Stimme 
klang brüchig. Er küßte die pulsende Haut ihres Halses. 
Von der Schulter strich seine Hand über ihren Rücken, 
ertastete ihre Hinterbacken und zog ihren Unterleib zu 
sich. Sie berührte seine Finger. 

»Ich bin nicht präpariert«, flüsterte sie, »wir müssen uns 
anders liebhaben. Sei mir nicht bös.« 


»Wie?« raunte er, vergraben in ihrem Haar, dessen Geruch 
ihn betrunken gemacht hatte. Ein leises, belustigtes Lachen 
drang an sein Ohr. 

»Oh mei, Bub«, gluckste sie. 

Sein Mund Öffnete sich plötzlich wie der Schnabel eines 
hungrigen Vogels. Er wollte etwas sagen, doch sein Mund 
weigerte sich, die Worte zu formen. Er bleckte die Zähne 
und grub sie mit heftiger Zärtlichkeit in ihre Haut. 

»Friß mich nicht!« stöhnte sie. Sie hatte begonnen, ihn mit 
heftigen Bewegungen zu streicheln, und kreiste mit ihrer 
flachen Hand auf seinem Bauch. 

»Hab so einen Hunger!« jammerte er. »Und ich erst!« 
flüsterte sie mit bebender Stimme. Ihre Hand krallte sich in 
sein Fleisch. Sie senkte ihren Kopf und begann seine Haut 
wie die einer reifen, salzigen Frucht zu lecken. Ihr Körper 
glänzte. Ziellos schnappend, sich windend wie ein 
erstickender Fisch, drängte sich Kajetan an sie, doch sie 
drückte ihn mit einer kräftigen Bewegung zurück. »Nein!« 
zischte sie böse und setzte sich mit einer flinken Drehung 
rücklings auf seine Brust. Er küßte sie. Vergraben in Haut 
und Hitze und Haar, schoben sich ihre Körper weich und 
naß übereinander und wogten mit sanften Bewegungen vor 
und zurück. Längst hörten und sahen sie nicht mehr, was 
um sie herum vor sich ging. 

Der Mond war hinter den Dächern versunken und hatte 
diesen Teil der Stadt in pechige Schwärze getaucht. Nur 
aus dem Fenster eines der gegenüberliegenden Häuser 
schimmerte Licht. Die Laute eines heftigen Streits drangen 
in die Nacht. 

Mia und Kajetan lagen nahe beisammen, als seien sie eins. 
Auch als der Schlaf in ihre satten Körper kroch, lösten sie 
sich nicht voneinander. Er grunzte leise. Mit unendlich 
langsamer Bewegung strich sie durch sein schweißiges, 
zerwühltes Haar. 

Sie fühlte, wie ihre Augen zu brennen begannen. Eine 
Träne löste sich, rieselte über seine Schulter und 


versickerte im Leintuch. Er bemerkte es nicht. 

Sie suchte im Dunkeln sein Gesicht. Dann schloß sie die 
Augen. 

Sie hatte nie wirklich gelernt, von sich zu sprechen. Oft 
stieg stechend der Verdacht in ihr auf, daß sie dazu zu 
unbedeutend sei. Und weil sie nun liebte, kam ihr nur diese 
Frage in den Sinn. Sie öffnete den Mund, zögerte und 
schloß ihn wieder. 

»Paul?« flüsterte sie schließlich, »gehts dir... gut?« Er 
antwortete nicht. Sie hörte auch nicht, wie sich sein Atem 
veränderte. Sie drehte ihren Kopf zurück. 

>Brauchst auch gar nichts zu sagen, Paul<, dachte sie mit 
kraftlosem Trotz und fühlte den Schlaf nahen, >ich 
nämlich... bin so dermaßen glücklich...< 


Das Fenster im obersten Stockwerk des Hauses in der 
Baumstraße stand einen Spalt geöffnet. Die Krallen eines 
kleinen, frühen Vogels tickten aufgeregt auf dem mit 
Zinkblech verblendeten Sims. Das Tier flatterte mit leisem 
Zirpen davon, als sich der Vorhang ins Freie bauschte. Ein 
Sonnenstrahl geisterte einen Windhauch lang über das 
Bett, in dem Mia unter einem zerwühlten Tuchert lag, das 
sie im Schlaf bis an ihr Kinn gezogen haben mußte. 

Ihr Mund war halb geöffnet; sie lag auf dem Rücken und 
atmete friedlich. Aus der Tiefe des Hinterhofs tönte das 
Geschrei eines Säuglings. Es mischte sich mit dem 
regelmäßigen Kreischen der mechanischen Säge, das aus 
dem Tor einer Schreinerei im zweiten Hof drang. 

Wieder bauschte sich der dünne Stoff des Vorhangs, eine 
sanfte Bö kippte klare Morgenluft in das Zimmer. Langsam 
erwachte Mia. Sie sah benommen um sich. Die Decke 
fröstelnd an ihren Körper gepreßt, richtete sie sich auf. 

Die Sonne stand noch tief; als ihre Strahlen wieder auf das 
Bett fielen, erhellten sie nur die weiße Fläche der 
Bettdecke, erreichten aber noch nicht das Gesicht des 


Mädchens. Eine Weile blieb Mia schlaftrunken und sinnend 
sitzen. 

>Wie seltsam.. .<, dachte sie. Schließlich stand sie auf, 
gähnte, blieb einen Augenblick unschlüssig stehen und ging 
dann mit tappenden Schritten zum Fenster. Sie zog den 
Vorhang zur Hälfte auf und sah, den Stoff mit der Hand 
haltend, in den Himmel. Die Morgenkühle rötete ihre Haut. 
>Was für ein Tag.. .<, taumelten die Worte durch ihr 
Gehirn, >... was für ein entsetzlich schöner Tag.< 

Sie schloß berauscht die Augen und atmete tief. Dann 
streckte sie sich und drehte sich um. Ihr Blick fiel auf das 
zerwühlte Bett, und eine Wonne durchströmte ihren 
Körper. Sie kroch wieder unter die Decke und schloß die 
Augen. Ihre Nasenflügel bebten unmerklich; alles um sie 
roch köstlich, und in sanften Schüben kehrten die Bilder, 
Worte und Geräusche der vergangenen Nacht zurück. 

Es klopfte. Unwillig hob sie den Kopf. >...mag nicht<, 
dachte sie. Sie wußte, wer an der Tür stand und nun erneut 
daran schlug. 

Schließlich stand sie auf, zog sich an und Öffnete. 

Ein rundgesichtiger Junge stand vor der Tür. 

Mia gähnte. »Guten Morgen, Beppi!« 

Sein Gesicht glühte vor Verliebtheit. »Grüß Gott, Fräu’n 
Mia«, stotterte er aufgeregt, »ich soll dir den Brief da 
bringen. Er ist bei der Tant abgegeben worden. Schon am 
Samstag, aber sie hat gestern nicht mehr dran gedacht.« 
Er hielt ihr zitternd das Kuvert entgegen. 

Mia nahm den Brief und strich Beppi lächelnd über das 
Haar. Er errötete noch mehr. 

»Dank dir schön - wart. Kriegst ein Gutl. Ein ganz 
besonders gutes.« Sie ging in ihr Zimmer zurück, öffnete 
eine Schachtel mit Pralinen, nahm eine davon heraus und 
drückt sie dem Jungen in die Hand. Der Junge sah gepeinigt 
zu ihr auf. Verstand sie denn nicht, daß er kein Kind mehr 
war? 


»Heut... heut schaust so schön aus...«, stammelte er. Sie 
küßte ihn auf die Stirn. Er schien vor Verzückung zu 
versteinern. Sie gab ihm einen Klaps. 

Mia schloß die Tür und stellte sich an das Fenster. 
Verwundert betrachtete sie den Absender. Sie kannte den 
Ort nicht. Was hatte sie mit einem Gemeindeamt irgendwo 
auf dem Land zu tun? Sie öffnete den Brief. 

Als sie ihn gelesen hatte, setzte sie sich auf einen Stuhl und 
ließ die Hand, die den Brief hielt, aufihren Schoß sinken. 
>Seltsam<, dachte sie, >warum ist das bloß allweil so? 
Wenn einmal etwas gut ist, kommt auf dem Fuß was 
Traurigs.< 


Als Kajetan die Tür zu Mias Wohnung hinter sich 
geschlossen hatte, überfiel ihn das unbestimmte Gefühl, als 
ob ihn jemand beoachten würde. Ihm war, als hätte er in 
der Tiefe des Treppenhauses ein Geräusch gehört. Er 
schlug seinen Kragen hoch und steckte seine Hände in die 
Taschen. 

Das Treppenhaus führte in die unbeleuchtete Hofeinfahrt. 
Als er die letzten Stufen betrat, bemerkte er im winzigen 
Bruchteil einer Sekunde einen eigenartigen, tierhaften 
Geruch. Dann platzte eine Garbe blinkender Sterne vor 
seinen Augen. Er fühlte einen gellenden Schmerz im 
Nacken und ging benommen in die Knie. Wieder hechtete 
eine Gestalt auf ihn zu. Kajetan versuchte, sich zu seinem 
Angreifer zu drehen, duckte sich und hielt die Hände 
schützend über seinen Kopf. Faustschläge und Fußtritte 
jagten auf ihn herab. Der Angreifer schien außer sich vor 
Wut zu sein. In seinen keuchenden Atem mischte sich ein 
Geräusch, das wie Schluchzen klang. 

Kajetan stieß mit seiner Faust heftig zu. Der Unbekannte 
torkelte zurück und wollte sich wieder auf Kajetan stürzen, 
als sich das Tor der Einfahrt öffnete. Im Lichtschein des 


bereits däammernden Tages stand eine alte, gebückte Frau 
und blickte erschrocken auf das kämpfende Knäuel. 

Der Unbekannte sprang auf und rannte mit weiten 
Schritten auf die in hilflosem Schrecken Erstarrte zu, stieß 
sie zur Seite und verschwand. 

Stöhnend richtete sich Kajetan auf, schüttelte sich und tat 
einige Schritte. Ihn schwindelte. Er stützte sich an der 
Mauer ab und versuchte mit tiefen Atemzügen, den 
Brechreiz, den ein Schlag in den Magen bei ihm ausgelöst 
hatte, zu bekämpfen. 

Die Alte gab ein leise empörtes »No...!« von sich und ließ 
ihn an sich vorbeigehen. Als er auf die dunkle Straße trat, 
war niemand mehr zu sehen. Außer einem stumpfen und 
regelmäßigen Patschen, das aus einem beleuchteten 
Bodenlicht einer Bäckerei drang, war es still. Benommen 
tappte er nach Hause. Vergeblich versuchte er zu schlafen. 
Schließlich stand er wieder auf. Die Geschäfte hatten 
bereits geöffnet, als er die Straße betrat. Kajetan kaufte 
sich eine Zeitung und ging in ein Cafe. Obwohl ihm das 
heiße Getränk qguttat, blieb er unfähig, einen klaren 
Gedanken zu fassen. 

Was war in dieser Nacht mit ihm geschehen? Warum erst 
die Seligkeit, dann diese entsetzliche Versteinerung? Wovor 
hatte er Angst? Er schniefte zornig. 

Er hatte nicht geschlafen und hatte gehört, was Mia ihn 
gefragt hatte. Es war dieselbe falsche, freundliche Frage, 
wie sie die fette Fleischerin am Roßmarkt stellt, wenn 
geschmäcklerisch tuende Kundschaft ihren Laden betritt. 
Ist es recht gewesen, das Ganserl, gnä’ Frau? Die 
Geschäftsleute-Frage.. Die Stets-zu-Diensten-der-Herr- 
Frage. Die Hurenfrage. 

Ohne etwas davon zu begreifen, streifte Kajetans Blick über 
die Überschriften der Zeitung. Der Wirtschaft des Reiches 
gehe es seit dem Ende der Inflation endlich wieder besser. 
Die Zahl der Arbeitslosen nähme jedoch nicht ab, und nach 
Meinung der Politiker sei dies auf die Bestimmungen des 


Versailler Vertrages zurückzuführen. Die 
Fabrikantenvereinigung böte an, neue Stellen zu schaffen, 
wenn die Arbeiterverbände auf Lohnerhöhung verzichteten 
und der Einschränkung des im Revolutionsjahr 
geschaffenen Betriebsrätegesetzes zustimmten... 

»Hamms das gelesen, Herr Nachbar?« 

Ein kleiner, magerer Mann in einem zu weit geschnittenen 
Anzug, der bereits vor einiger Zeit an Kajetans Tisch Platz 
genommen hatte, beugte sich zu ihm. Kajetan sah ihn 
verwirrt an und nickte abwesend. Der Alte ließ sich nicht 
unterbrechen, brabbelte weiter und war bei einer neuen 
Schlagzeile angelangt. Er stieß Kajetan an. 

»Und da: >Urteil im Attentatsprozeß. Der Angeklagte U. 
freigesprochen. Dem Täter so die Richter in der 
Urteilsverkündung, wurde zugute gehalten, daß sich der 
getötete Politiker durch aufrührerische Reden die Tat selbst 
zuzubilligen habe, da er dadurch den Völkszorn in 
unverantwortlicher Weise aufstachelte und... .<«, er 
murmelte unverständlich weiter und schloß mit einem 
überzeugten: »Da hat er auch recht.« 

Hinter seinem Rücken drehte sich ein anderer Gast um, ein 
graubärtiger älterer Mann in einem für die Jahreszeit zu 
dicken, leicht abgetragenen Rock. Er warf über seine Brille 
einen mitleidigen Blick auf den Hageren. 

»Stimmt, Herr Nachbar. Das hat was«, seufzte er. »Das ist 
die Logik, die man in einem Land voller Dichter und Denker 
erwarten darf.« 

»Gell? Sagens auch!« 

»Natürlich.« Die Stimme des Brillenträgers, sie hatte einen 
leichten böhmischen Akzent, klang gütig. »Aber wenns jetzt 
bittschön etwas leiser lesen würden.« 

Der Hagere ließ sich nicht stören. »>Mädchenhändler 
verhaftet! Der ungarische Staatsbürger Peter S. wurde 
festgenommen, als er eine hohe Summe für.. .<« 

Der Bärtige wandte sich kopfschüttelnd um und versuchte, 
in seiner eigenen Zeitung zu lesen. 


Kajetan hörte nicht zu. Er verstand nicht, was in ihm 
vorging. Seine Kiefer mahlten. 

Alles war Lüge. Mia war eine Hure. Er hatte seiner 
Witterung nicht vertraut. 

»>... verkaufte die Mädchen, die sich ihm im guten 
Glauben, eine Stelle als Hauswirtschafterin antreten zu 
können, anvertrauten, an Münchner Zuhälter, welche.. .<« 
Er würde Mia nie mehr wiedersehen wollen. Auch Urban 
nicht. Hatte womöglich er den Angreifer im Hauseingang 
geschickt? Es war ihm egal. Er fühlte sich betrogen und 
haßte Mia für den Widerstreit, der in ihm tobte. 

»>... sie gefügig machten und der geheimen Prostitution 
vornehmlich hinter dem Ostbahnhofsgelände zuführten.. . 
<< 

Kajetan mußte die Tasse absetzen. Plötzlich schauderte er. 
Sehnsucht überschwemmte ihn. 

»>Häftling im Gefängnis Stadelheim erhängte sich. Der 
Häftling Karl D. wurde gestern frühmorgens tot 
aufgefunden. Er hatte sich.. .<« 

»Gehens, Herr Mayerhofer, lassens doch die Gast in Ruh«, 
mahnte die Bedienung, die an den Tisch gekommen war. 
»Darfs noch was sein?« Sie streifte Kajetan mit einem 
kurzen Blick und räumte den Tisch ab. »Geniert er Sie?« 
Sie sah ihn fragend an. »Ob er Sie geniert?« 

Kajetan schrak aus seine Gedanken. »Ich hab... habs gar 
nicht gehört«, stotterte er. 

»Trotzdem«, raunzte sie und warf einen ärgerlichen Blick 
auf den Mageren. »Ich leids nicht. Und aus.« 

Der vollbärtige Mann wandte sich erleichtert an die 
Bedienung. »Besten Dank, Fräulein! Es war wirklich 
beinahe eine Belästi...« 

Sie unterbrach ihn ungehalten. »Sie geben auch eine Ruh. 
Grad einer wie Sie.« 

Der Mann verstand nicht. 

»So? Sie verstehen mich schon, Herr Frankel.« 


»Ich zahle«, sagte Kajetan heiser und deutete auf seine 
Tasse. Sie wurde sofort wieder freundlich. »Sehr wohl, der 
Herr. - Oh«, sagte sie stirnrunzelnd, als sie auf den 
Geldschein sah, den er auf den Tisch gelegt hatte, »haben 
Sie es nicht kleiner?« 


»Wie schaun denn Sie aus?« fragte Brettschneider 
argwöhnisch, als Kajetan zur Treppe ging. »Sinds unters 
Auto gekommen?« 

»Unter eins mit zwei Haxen«, antwortete Kajetan. Der 
Inhaber hob verstehend die Augenbrauen. 

Kajetan wollte an ihm vorbeigehen. »Herr Kajetan, bevor 
ich es vergeß. Schauen Sie«, er griff in die Schublade unter 
seinem Tisch, »eine Nachricht ist wieder vorbeigebracht 
worden. Von einer Firma Fleischhauer. Der sie gebracht 
hat, hat recht pressant getan. Aber Sie waren gestern 
nachmittag ja schon aushäusig.« Er hielt einen Umschlag in 
seiner Hand und reichte ihn Kajetan, der ihn zögernd 
annahm. 

»Was ist denn das für eine Firma?« 

Kajetan überhörte die Frage. »Gestern nachmittag war ich 
noch nicht aushäusig, Herr Brettschneider«, sagte er 
verärgert. 

Der Pensionswirt zuckte die Schultern. »Hab halt nicht 
drangedacht«, meinte er gleichgültig. »Ich bin ja nicht euer 
Postbot, nedwahr.« 

Noch auf der Treppe riß Kajetan den Umschlag auf. 
Fleischhauer befahl ihm, sich unverzüglich, nach 
Möglichkeit noch am gleichen Tag, bei ihm zu melden. 
Endlich! Kajetan war erleichtert. Zwar würde das Geld, das 
ihm Fritz Urban zugesteckt hatte, noch einige Zeit reichen, 
doch danach würde er wieder in der gleichen Situation wie 
ZUVOTr sein. 

Und mit Urban wollte er nichts mehr zu tun haben. Auch 
nicht mit den Mädchen, die er um sich hatte! 


Er ging zur Kommode, nahm die Kanne, in der sich etwas 
Wasser befand, goß es sich auf die Hand und rieb sein 
Gesicht damit ab. Mit schmerzenden Muskeln richtete er 
sich auf und sah in den Spiegel. Außer einer kleinen 
Abschürfung hatte er keine Verletzung im Gesicht. Nur sein 
Kragen war eingerissen. Er Öffnete die Schublade und 
entnahm ihr ein anderes Hemd. 

>Das letzte<, dachte er amüsiert. 

Er mußte plötzlich an Emil Teobalt denken. Wie mochte es 
ihm inzwischen ergangen sein? Kajetan beschloß, ihn gleich 
nach seinem Treffen mit Fleischhauer zu besuchen. 


Der alte Detektiv, der im Stockwerk über seiner Agentur 
wohnte, war schlecht gelaunt. Er wirkte übernächtigt und 
knöpfte seine Strickjacke zu. 

»Na endlich! Wenn ich nach einem ruf, hat der eigentlich 
schon da zu sein, bevor ich fertig bin mit dem Rufen. 
Kommens mit.« Er holte einen Schlüssel aus einem Kasten 
hinter der Wohnungstür und wies nach unten. 

»Also«, sagte er, nachdem er an seinem Schreibtisch Platz 
genommen hatte, »es ist nichts, wo Sie den Helden spielen 
können. Trotzdem brauchts ein bisserl Gespür. Habens das? 
- Ja?« Kajetan hatte genickt. »Wollen wirs hoffen.« 

Er klappte den Deckel einer dünnen Mappe zurück und zog 
einen Brief hervor. »Die Geschieht ist schnell erklärt. Der 
hoffnungsvolle Sproß einer, sagen wir es mal untertrieben, 
reicheren Familie - Advokat und in Grundstücksgeschäften 
tätig der Vater, mit dem Schikanieren des Hauspersonals 
beschäftigt die Mutter - ist in München, um derselbe 
Halunke wie sein alter Herr zu werden. Das scheint aber 
leider Gottes nicht ganz so hinzuhauen, wie sich der Senior 
das vorstellt: Der Bub rasselt von einer verhauten Prüfung 
in die andere. Jetzt ist natürlich naheliegend, daß er halt 
einfach zu deppert ist - solls ja geben, auch wenn man 
genug Geld hat. Oder daß er einfach was anderes werden 


will, vielleicht, sagen wir mal, daß er als Botaniker nach 
Afrika gehen möchte oder sonstwas. Der Vater aber ist der 
festen Überzeugung, daß das nur damit zusammenhängen 
kann, daß der Junior wohl einen argen Hang zu den 
Weibern hat. Gegen das Hörnerabstoßen, sagt er, hätt er 
durchaus nichts, aber er hat sich zutragen lassen, daß sein 
Knabe seit einiger Zeit ein Verhältnis hat - leider aber nicht 
zu einer, mit der der Alte angeben könnt, sondern 
ausgerechnet zu einer Nahderin in der Wörthstraß.« 

»Wo die Lieb hinfällt.« 

Fleischhauer sah auf. Ein Schmunzeln spielte über seine 
Lippen. 

»Macht ihn sogar wieder sympathisch, gell? Sympathischer 
jedenfalls als den Vater, unter uns gesagt. Aber jetzt 
kommts. Er hat den Filius zu sich zitiert und ihm mit dem 
Entzug der monatlichen Unterstützung und sogar - wenn er 
sich unterstehen tat, sie zu heiraten - mit der Enterbung 
gedroht.« 

»Auweh.« 

»Ija, wers Geld hat, kann anschaffen. So ist es halt. Was 
denkens, wies weitergeht? Was tut der Bub? Ich möchte 
wissen, ob Sie eine Menschenkenntnis haben - was tut er? 
Ist er ihr treu oder läßt er es bleiben?« 

»Erst müßt ich ihn sehen. Und sie auch.« 

»Er windet sich raus, der Herr Kajetan!« 

»Wollens mich jetzt als Pfarrer oder als Agent?« 

»Habens recht. Ich machs also kurz: Der charaktervolle 
Jungakademiker hat hoch und heilig versprochen, daß er 
die unstandesgemäße Liaison beenden und das Mädl nicht 
mehr treffen wird! Und damit komm ich zu dem, was Sie zu 
tun haben. Der Herr Vater traut ihm nicht und hat mich 
beauftragt, ihn eine Zeitlang zu überwachen. Und ich 
beauftrag Sie, weil ich grad was anderes zum tun hab. Drei 
Mark am Tag, der zehn Stunden dauert. Wenns drunter 
kommen, gibts anteiliges Honorar. Spesen müssen 
angemeldet sein. Der erste Bericht in diesem Fall in fünf 


Tagen. Wenns sich zu dumm angestellt haben, keine oder 
eine verkehrte Information bringen, gibts gar nichts. 
Überhaupt wird erst zum Schluß ausgezahlt. Ich hab 
nämlich nichts zum verschenken. Was ist? Tun Sie es?« 
Kajetan nickte, ohne zu zögern. Das Honorar war nicht 
hoch, aber er hatte in den vergangenen Monaten schon für 
weniger Geld arbeiten müssen. 

»Ich brauch den Namen, die Adresse von ihm und seinem 
Gspusi. Und sollt natürlich wissen, wie er ausschaut.« 
Fleischhauer beugte sich über den Brief. »Nehmens den 
Zettel da. Schreibens mit: von Seeberg, Henning, 
Friedrichstraße drei. Haben Sie es? Und hier ist ein 
Portrait-Photo.« 

Kajetan beugte sich vor und nahm das Bild in die Hand: ein 
Bursche in der lächerlichen und geckenhaft eng 
geschnittenen Uniform einer schlagenden Verbindung. 
Stark retuschiert, harmloses junges Gesicht. Fine 
angestrengt männliche Pose. 

»Von ihr hab ich natürlich keine Adreß, die müssen Sie 
rausfinden. Dann noch was: Der Filius hat sich bis heut bei 
einer Tant in Heidelberg aufgehalten und wird heut abend 
mit dem Zug ankommen. Da könnens ihn gleich abpassen.« 
Kajetan nickte und steckte Zettel und Photographie ein. 
»Und noch was - Sie müssen nah an ihn rankommen. 
Lassen Sie sich aber nicht erwischen, schon gar nicht 
vorzeitig. Der alte Herr möchte einen umfassenden Bericht 
über die Aventuren seines Stammhalters und hat 
versprochen, daß er mir weitere Aufträge zukommen läßt, 
wenn die Sach zu seiner Zufriedenheit ausgeht.« 

»Wann ist er zufrieden?« 

»Da scheint er ganz zerrissen zu sein. Einerseits natürlich 
dann, wenn sich sein Sohn an die Abmachung hält. 
Andererseits auch, wenn er recht hat und sich sein 
Verdacht bestätigt. Aber das kann Ihnen erst einmal 
wurscht sein. Es wird rauskommen, was rauskommt. Zu 


aller Not, hat der Alte gesagt, zu aller Not wäre eine 
Abfindung denkbar.« 

»Wann ist es not?« 

»Wenn, sagen wir, die Schneidermamsell bereits dabeisein 
sollte, etwas an Gewicht zuzunehmen.« 

Das Telephon schrillte. Der Detektiv hob ab. Seine Brauen 
hoben sich unwillig. 

»Du schon wieder«, raunzte er. »Wart.« Er legte den Hörer 
auf den Tisch, erhob sich, schlug Kajetan auf die Schulter, 
ging zur Tür und drückte die Klinke hinunter. 

»Raus jetzt«, brummte er. 


Kajetan verließ die Trambahn und bog in die Winterstraße 
ein. Das Haus in Untergiesing, in dem Emil Teobalt wohnte, 
war noch nicht alt, machte aber dennoch einen bereits 
verkommenen Eindruck. Das Schloß des Hoftors war 
ausgebrochen. Kajetan schob es auf, überquerte den 
Hinterhof und betrat das Rückgebäude. Er klopfte an eine 
Tür des Erdgeschosses.. Niemand forderte ihn auf 
einzutreten. Er drückte die Klinke; die Tür war offen. Als 
Kajetan die kleine Kammer betrat, erschrak er. »Emil...«, 
flüsterte er. 

Emil Teobalts Augen waren geschlossen, sein unrasiertes, 
kreidiges Gesicht war eingefallen. Die Brust des Kranken 
hob sich nur unmerklich auf der Bettstatt. Kajetan rief 
erneut Emils Namen und rüttelte vorsichtig an dessen 
Schulter. 

Der Kranke öffnete die Augen. Nach einer Weile bewegte er 
die Lippen. 

»Du...?« 

Kajetan fluchte besorgt. »Emil, was hast denn?« 

Teobalt versuchte ein Lächeln. Seine Stimme war ohne 
Kraft. »Was wohl... es hat mich... ein bisserl... erwischt...« 
»So kommts mir auch vor! Was ist denn geschehen! Wo 
fehlts dir überhaupt?« 


»Nichts ist... geschehen... Auf einmal... ists nimmer 
gegangen.« 

»Wie lang liegst du denn schon da?« 

Emil antwortete nicht. Kajetan sah fassungslos um sich. Auf 
dem Tisch stand ein verschmutzter Teller, daneben ein 
Löffel, auf dem sich bereits Schimmel gebildet hatte. Der 
Raum stank nach Moder, erkaltetem Schweiß und Fäkalien. 
»Wann hast du denn das letzte Mal was gegessen?« 

Emils Augen hatten sich wieder geschlossen. 

»Sag! Du brauchst doch was zum Essen! Was Warmes!« 
»Mich... hungerts ned, Paul.« 

»Red keinen Krampf, Emil. Ich geh auf der Stell rüber in die 
Wirtschaft und hol dir eine Schale Suppe.« Emil gab keine 
Antwort. 

Wenig später saß Kajetan wieder am Bett des Kranken. Er 
hatte ihn etwas aufgerichtet und flößte ihm eine warme 
Suppe ein. Emils Lippen zitterten. Nach einer Weile schien 
er wieder etwas zu Kräften gekommen zu sein. 

»Jetzt sag, was dir fehlt, Emil! Was ist passiert?« 

Stockend erzählte Emil, daß er, nachdem er keine Arbeit 
mehr gefunden hatte, zur Fürsorge gegangen sei. Dort 
hätte man ihn angehört, ihn nach seinem Beruf gefragt, 
ihm aber eine Unterstützung verweigert, wenn er nicht 
bereit sei, die angebotene Arbeit anzunehmen. 

»Es war... eine Arbeit im Schlachthof drunten. Da würden 
Leut gebraucht...« 

Kajetan verstand. »Nicht grad das, für was du Latein 
gelernt hast.« 

Ein mageres Grinsen glomm in Emils alt gewordenen 
Zügen. »Nein, nicht grad. In die... Darmputzerei...« 

»In die Darmputzerei? Du?« rief Kajetan ungläubig. 

Emil bestätigte mit unmerklichem Nicken. 

»Muß ja auch gemacht werden... und es gibt dreckigere 
Sachen...« 

»Trotzdem! Du im Schlachthof!« 


»Weißt, was das... Schlimmste... war?« Emil schien zu 
würgen. »Da stehst da... und drückst den Dreck aus den... 
Därmen... und wenn einer ausgedrückt ist... dann legens 
dir... neue hin... und die sind wieder voller Scheißdreck... 
und dir kommts vor, als tätens... ärger stinken als zuvor... 
und wieder drückst...« Emil brach erschöpft ab und holte 
mühsam Atem. »Und dann ist mir auf einmal gekommen... 
Paule... wie ich noch geschrieben hab... und geredt hab... 
gegen die Kriegstreiber... Bagage... gegen den, gegen den 
ganzen braunen...« 

»Scheißdreck!« ergänzte Kajetan. Emil nickte schwach. 

»... Da, Paule, da wars... nicht anders. Es wird immer 
wieder ... und immer wieder so ein Dreck... 
daherkommen... und hört nie auf...« 

»Schmarrn«, widersprach Kajetan energisch. 

»Verstehst nicht? Das... das ist doch mein Leben gewesen! 
... Hab gmeint, was wunder für Wichtigkeit... ich war und 
war bloß... ein Narr.« Seine Stimme klang mürbe. Kajetan 
beugte sich besorgt über ihn. Emils Atem stank. 

»Hör auf damit!« sagte Kajetan entschlossen und nahm die 
Suppenschale. »Da! Ein wenig Suppe ist noch übrig. Die 
trinkst jetzt aus. Und ich wird den Doktor holen gehen.« Er 
stand auf. »Aber vorher mach ichs Fenster auf und laß 
wieder eine Sonn herein.« 

»Sonn?« flüsterte Emil. 

»Ja! Es hat zu regnen aufgehört! Draußen scheint die Sonn. 
Und du, du verfaulst da herinn!« Kajetan ging zum Fenster 
und zog die Vorhänge zurück. Es wurde jedoch nur 
unmerklich heller. Eine schmutzigrote, durchnäßte 
Ziegelwand höhnte herüber. Es hatte wieder zu regnen 
begonnen. 

Ein gedämpftes Gurgeln ließ ihn herumfahren. 

Emils Kopf war zur Seite gesunken. Aus seinem Mund war 
ein mit hellem Blut vermischter Schwall Erbrochenes 
gedrungen und hatte sich über Kinn, Hals und Kissen 
ausgebreitet. Seine Augen waren weit geöffnet. 


Aus dem Variete dröhnte Gelächter in das darüberliegende 
Büro. Fritz Urban hatte sich zufrieden in einem Stuhl 
zurückgelehnt. Amüsiert schüttelte er den Kopf. 

»Daß ihr allerweil gleich zuhauen müßts, Schoos«, tadelte 
er, »weißt doch, wie zwider mir das ist.« 

Schoos schob sich eine Zigarette unter seinen Schnauzbart 
und tat unschuldig. 

»Wir, gerauft? Na gut, ich geb zu, vor der >Gruben<, wo 
dem Kaiser seine Leut gestanden sind, da hats ein wenig 
gefunkt. 

Aber zum Kaiser selber waren wir, wie es sich für den 
Kaiser von der Altstadt gehört.« 

»S0so.« Urban lehnte sich zurück. Dann schmunzelte er. 
»Also? Wo habt ihr ihn aufgestöbert? Erzähl.« 

»Gibts nicht viel zum erzählen«, sagte Schoos und strich ein 
Zündholz an. 

»Zu wievielt wart ihr?« 

»Zu fünft. Der Domerl, der Kandl, der Irg, der Ferdl und 
ich.« 

»So wenig bloß? Spinnts ihr?« 

Schoos atmete paffend aus. »Alles eine Sach der Taktik, 
Fritz.« 

»Bist ein alter Maul-Auf«, sagte Urban gereizt. »Also. Wo 
habt ihr ihn gefunden?« 

»Wo er um die Zeit allweil ist. Mit seinen Weibern ist er in 
der >Gruben< gesessen. Vor der Tür sind zwei von ihm 
gestanden, die sich aber bald hingelegt haben. Der Kaiser 
war nicht wenig platt, wie wir zur Tür hereingekommen 
sind. Ich hab gsagt: >Habe die Ehre, Kaiser.< Die Weiber 
sind von ihm weggespritzt wie Hühner, wenn der Blitz 
einschlagt. Entschuldigst schon<, sag ich, >aber mit dir ist 
es jetzt gar, Kaiser.< Kasweiß ist er geworden. Hat aber 
noch den Helden gespielt: >Auf was warts, Arschlöche<,, 
sagt er, >druckts ab.< >Geh, Kaiser<, sag ich, >i bin doch 


gar ned aso. Stell dich auf den Tisch da.< Er schaut mich 
blöd an. Was das werden soll, will er wissen. >Halts Maul 
und steig auf den Tisch<, sag ich.« 

Schoos Mundwinkel unter seinem fransigen Schnauzbart 
bogen sich nach oben. »Gut, ich geb zu, da haben ihm der 
Domerl und der Kandl ein paar runterhauen müssen, bis er 
es getan hat. >So<, sag ich drauf, >und jetzt brunzt in die 
Hosen, Kaiser< Hättst sein Gesicht sehen sollen! 
>Niemals<, sagt er. >Seit wann verstehst du denn kein 
Spaß mehr<, sag ich, >wenn du es nicht tust, schneiden 
wir ihn dir ab. Dann kannst schaun.< >Ihr Hund!< hat er 
bloß noch gesagt.« 

»Da hat er recht«, bemerkte Urban und grinste kalt. »Und - 
wie ist es weitergegangen?« 

Schoos klappte seinen Krug auf und trank. Er setzte ihn 
wieder ab und wischte über seinen Schnauzbart. 

»>Was is, Kaiser?< frag ich ihn. >Geht nicht<, meint er. 
Die Weiber haben zu krähen angefangen, das hat ihn noch 
mehr gefuchst. Ich hab die Pistole auf ihn gehalten und hab 
dahin gezielt, wo es ihm am wenigsten gefallen hat. Und da, 
auf einmal, da läßt ers tatsächlich rinnen. Hättstn sehn 
sollen. Sein Kopf ist blau gewesen, gefiebert hat er, ich hab 
glaubt, es trifft ihn auf der Stell der Schlag.« 

»Ihr Hund«, wiederholte Urban anerkennend. 

»Wie er fertig ist, sag ich: >Kaiser, das Volk dankt. Aber 
eins hast leider vergessen. Ein Kaiser darf alles. Er darf 
eine Schlacht verlieren und Hunderttausend massakrieren 
lassen, er darf sein Reich ruinieren, er darf von zehn 
Weibern zwanzig Kinder haben, die tauft ihm der Papst 
sogar noch - bloß eines darf er nicht: sich zuschauen lassen, 
wie er in die Hosen brunzt. Nichts für ungut, Kaiser<, sag 
ich, >verstehst doch einen Spaß.< Er hat nichts mehr drauf 
gesagt.« 

»Dann wars aus«, stellte Urban fest. 

»So ziemlich«, bestätigte Schoos. »Seine Leut sind schon 
bei uns. Der Bierkugel und der Messer auch. Die Weiber 


sowieso.« 

»Gut, Schoos. Ausgezeichnet, kann ich da nur sagen.« 
Schoos hob grinsend den Finger. »Und das ganz ohne 
Gewalt, von ein paar Watschen abgesehen, gell?« 

Das Telephon klingelte. Urban hob ab. 

»Ja, die Ehr! Der Posch...!« Er stand auf. Während er 
zuhörte, zog eine süffige Freundlichkeit über sein Gesicht. 
»Posch, ich hab ja schon viele Komplimente gekriegt in 
meinem Leben«, sagte Urban geduldig, als spräche er zu 
einem unverständigen Kind, »aber daß ich aufs Hirn 
gefallen war, hat mir noch keiner gesagt. Was? - Ach so... 
Mir was auf den Kopf... Geh zu, Posch... meinetwegen - sind 
wir wieder per Sie, Herr Posch. Wenns weiters nichts ist. 
Gehns zu, Herr Posch. Jetzt bleiben wir doch vernünftig.« 
Wieder hörte er gelassen zu und setzte sich auf die Kante 
des Schreibtisches. 


»Posch, ah, tschuldigens, Herr Posch - ich glaub, das tat 
nicht gut ausgehen. ... Warum? Nun, es könnt dann ja zum 
Beispiel aufkommen, daß es da immer wieder eine 
erhebliche Differenz gegeben hat zwischen der Summen, 
die Sie bei der Heimwehrleitung angefordert haben und 
jenen, die... Wie? Das könnt keiner beweisen? Sie haben 
doch ein so schönes Häusl gebaut, unten, in St. Johann, hab 
ich mir sagen lassen, und abgezahlt soll es auch schon sein, 
und zwar in einem Tempo, das man einem einfachen 
Offizier nicht unbedingt zutraut ... Woher ich das weiß? 
Posch, Sie können aber auch fragen... Von mir aus. Tuns, 
was Sie nicht lassen können. Ich sag bloß: Es könnt 
schlecht ausgehen... Na, jetzt beruhigens sich! Denkens 
doch an Ihre Gesundheit! Sie sind doch ein Stratege, 
sagens immer. Sehen Sies wie im Krieg. Da verliert man 
auch einmal eine Schlacht. Und vergessens nie: Es bin nicht 
ich gewesen, der angfangen hat, gell? ... Was? Ich hätt Sie 
mit meinen unverschämten Forderungen erst dazu 
gebracht? Aber, Posch, wir haben doch ein ganz normales 
Verkaufsgespräch ...« 

Der Anrufer hatte aufgelegt. 

»Der Andreas-Hofer-Ersatz?« wollte Schoos wissen. 

»Der Posch, ja. Er ist komplett auseinander. Sie haben ihm 
das daheim nicht abgenommen.« 

»Sag bloß«, Schoos begann zu kichern, »sag bloß, daß er 
was zurück möchte! Ist der komplett narrisch geworden?« 
»Magst recht haben.« Urban blieb ernst. 

»Fritz, du wirst doch wegen dem nicht in die Hosen 
scheißen?« 

Urbans sah kurz böse auf. »Ich?« 

»Was sagt er denn?« 

Urban stand auf und ging zum Fenster. Er schob den 
Vorhang zur Seite und sah gedankenvoll auf die Straße. »Er 
hätt nichts mehr zu verlieren, sagt er, und würde alles dem 
Dandl sagen.« Er setzte sich wieder. 

»Dem - wer?« 


Urban betastete sein Bärtchen. 

»Kommerzienrat Dandl von Regensburg«, erklärte er 
ungeduldig, »führender Volksparteiler, gleichzeitig 
Koordinator aller vaterländischen Verbände, das heißt, 
derjenigen, die noch übriggeblieben sind.« 

»Ja, und? Was kümmert dich der?« 

»Der könnt durchaus lästig werden und eine Untersuchung 
über alle Waffenverkäufe der letzten Monate anordnen. Der 
Dandl mag mich nicht, obwohl er mit meinem Vater per Du 
gewesen ist. Die Durchführung der Waffenverkäufe hab ich 
nur deshalb angetragen bekommen, weil ich seinerzeit, wie 
man nach guten Verstecken gesucht hat, sofort welche 
parat gehabt hab. Der Dandl war bis vor kurzem auch strikt 
dagegen, daß überhaupt was verkauft wird. Gott sei Dank 
haben ihn die anderen überzeugen können, daß die Zeiten 
für Märsche auf Berlin oder sonstwohin vorbei sind.« 
»Meinst?« 

»Du glaubst doch nicht, daß die nach der Blamage im 
Bürgerbräu wieder auf’d Fuß kommen?! Nein. Die Leut 
werden langsam vernünftiger.« 

»Bist ja glatt ein Republikanischer!« 

»Mit der Zeit mußt gehen! Bei mir gibts keinen Stillstand. 
Ich hab vor, mich auch in solideren Branchen zu 
installieren. Und der Dandl könnt mir da 
dazwischenfunken. Es gibt nichts, wo der nicht seine Finger 
drin hat. Der Dandl tut zwar wie ein Klerikaler, mauschelt 
aber mit allen, mit den Königstreuen genauso wie früher 
mit den Hitlerischen, mit den Reichsdeutschen genauso wie 
mit den Panbavaren. Sogar mit den Sozis.« 

»Weiß schon«, sagte Schoos hämisch, »du wirst also doch 
noch Bauer werden.« Urban griente zweideutig. »So was 
ähnlichs, Schoos.« 

»Jetzt bin ich aber gespannt.« 

»Kannst ruhig gspannt sein«, sagte Urban abweisend. 
»Aber da gibts noch nichts zu wissen.« 


Schoos tippte sich an die Stirn. »Ach - die Sach mit dem 
Kurbad.« 

»Was für ein Kurbad’?« fragte Urban unwillig. 

»Na, von dem der besoffene Ministeriale neulich im Variete 
geschwafelt hat. Wars nicht im Rottal drunten? Nein, jetzt 
erinner ich mich, in der Näh von Sarzhofen unten!« Schoos 
suchte nach einer Möglichkeit, die Zigarette auszudrücken. 
»Mich hats ja nicht interessiert, aber ich hab genau 
gesehen, wie du deine Ohren aufgestellt hast wie ein Has.« 
Urban machte eine wegwerfende Handbewegung. Schoos 
bohrte nicht weiter. »Versteh«, sagte er, »das war nicht 
gut.« Er warf die Zigarette auf den Fußboden. Urban sah es 
mit mißbilligendem Blick. 

»Nein«, bestätigte er nachdenklich, »das war sogar 
schlecht.« Er kratzte sich am Handgelenk. 

»Da gibst dem Posch halt in Herrgottsnam ein paar von den 
Gewehren.« 

»Sind doch schon längst weg«, erwiderte Urban 
ungeduldig. »Hab ich an die >Erwachenden Magyaren< 
oder wie der Haufen da unten heißt, verkauft.« 

»Dann gib ihms Geld zurück.« 

Urban lachte ungläubig. »Jetzt spinnst aber komplett. Weißt 
du, was ein Mercedes kostet?« 

»Möchst jetzt noch einen Mercedes?« 

»Brauch ich! Ich kann doch nicht mit einem Ami-Auto 
daherkommen, wenns ums Geld geht! Da müßtest es hören, 
die Bankleut! Nein - der Buick taugt gut zum Schnallen- 
Chauffieren, aber fürs andere brauch ich was aus dem 
Reich.« 

Schoos sah es ein. Nachdenklich betrachtete er die Orient, 
die er aus seinem Etui genommen hatte. 

»Fritz, jetzt muß ich dir amal ganz franschman was anders 
sagen: Vom Krieg her weiß ich, daß es nicht gut ist, wenn 
auf einmal eine zweite Front hinter einem entsteht. Bei dir 
aber, Fritz, da gibts nicht bloß zwei, da gibts vier, fünf. Paß 
auf. Einmal krachts.« 


»Davon verstehst du nichts«, sagte Urban herablassend. 
»Doch, Fritz. Ich bin im Feld gewesen.« 

Urban lachte überlegen. »Der Krieg ist aus, Schoos. Du 
mußt es sehen wie ich: als ein Spiel. Viel Einsatz, viel 
Gewinn. Nichts schlimmer, als wenn was langweilig wird.« 
»Wie du meinst, Fritz. Dann mußt dir halt was einfallen 
lassen.« Schoos stand auf und ging zur Tür. »Ich schau 
wieder runter, ob alles in Ordnung ist.« Er kratzte sich am 
Nacken. »Übrigens, die Mia...« 

»Was ist mit der?« 

»Ich weiß, sie ist dein Bopperl. Du möchst was anderes aus 
ihr machen, hast sie von der Straß getan. Aber die wird mir 
für meinen Geschmack etwas zu gschnappig. Gestern hats 
gsagt, sie mag nicht in den >Salon< gehen. Ich hab gesagt, 
Mia, ein Haufen Leut haben schon nach dir gefragt, die 
anderen Weiber sind schon ganz neidisch deswegen, das 
wird der Fritz nicht gern hörn wollen, daß du kein Geld 
mehr zum Zeug bringen magst. Aber meinst, sie war 
rübergegangen?« 

»Dann schmier ihr eine.« 

»Hab ich auch getan.« Er verließ das Büro. 

Urban stand auf und ging zu einem Spiegel, der neben dem 
Kleiderständer hing. Er betrachtete sich prüfend und fuhr 
mit der Hand über sein Haar. Plötzlich lächelte er. 

>Warum bin ich nicht schon eher draufgekommen<, dachte 
er. Er ging zurück zu seinem Schreibtisch und suchte nach 
einer Telephonnummer. Schließlich fand er sie. Bevor er 
jedoch wählen konnte, klopfte es zaghaft an der Tür. 

»Wer ist es?« raunzte er unwillig. Die Tür öffnete sich. »Du? 
Ich hab jetzt keine Zeit, schleich dich!« Es sei wichtig, sagte 
Mia. Sehr wichtig. 


Kajetan hatte lange auf den Wagen der Städtischen 
Bestattung warten müssen. Nachdem die von ihm 
gerufenen Schutzleute keine unüblichen Umstände 


feststellen konnten und der Arzt den natürlichen Tod Emil 
Teobalts bestätigt hatte, verrichteten sie mit nüchterner 
Routine ihre Arbeit. Sie umhüllten den Leichnam mit einem 
Tuch, packten ihn an Händen und Füßen und legten ihn in 
einen schlicht gezimmerten Sarg. 

Nachdem sie gegangen waren, fing der Hausmeister an, die 
Habe des Verstorbenen zu taxieren. Viel, meinte er, wäre 
nicht mehr zu gebrauchen, das meiste müßte zur 
Müllgrube gebracht werden. Das würde er morgen 
machen, denn heute sei es bereits zu spät. 

Als er die Uhrzeit nannte, erinnerte sich Kajetan an seinen 
Auftrag. Er rannte zur Trambahnstation und, nachdem er 
erfuhr, daß die Elektrische erst in zwanzig Minuten 
kommen würde, in die Innenstadt. 

Er erreichte den Zentralbahnhof gerade noch rechtzeitig. 
Kajetan zwang sich zur Ruhe und ging langsam den 
Bahnsteig entlang, an dem die Ankunft des Zuges aus Köln 
angekündigt war. Er zog ein schmales Büchlein, das er auf 
Teobalts Nachttisch entdeckt und unbemerkt eingesteckt 
hatte, aus seiner Jackentasche. Emil selbst hatte die 
Broschüre verfaßt. Während er so tat, als sei er in die 
Seiten vertieft, musterte Kajetan unauffällig die Menschen, 
die auf dem Bahnsteig warteten. Auch einige jüngere 
Frauen waren darunter, jedoch keine, die so aussah, als ob 
sie als Schneiderin arbeiten würde. 

Der Zug fuhr ein. Kajetan erkannte den schlaksigen jungen 
Mann sofort. Eine Hand in der Hosentasche, in der anderen 
ein kleines Köfferchen, schlenderte er gelassen an ihm 
vorbei. 

Niemand begrüßte ihn. Er trat auf den Vorplatz und winkte 
einer Droschke. 


»Wieso möchst einen Tag frei haben? Gleich einen ganzen 
Tag?« Urban war ärgerlich. »Wie komm ich dazu?« 
Mia öffnete ihre Handtasche und suchte nach einem Kuvert. 


»Der Schoos hat außerdem gesagt«, fuhr Urban fort, »du 
tatst langsam meinen, was Besseres zu sein und tatst nicht 
mehr in den >Salon< rübergehen wollen - was hast denn 
da?« 

Sie reichte ihm einen Brief. 

»Da, lies.« 

Er runzelte die Stirn, nahm ihn entgegen und las ihn mit 
wachsendem Erstaunen. Sein Stimme veränderte sich. 
»Das ist natürlich was anderes. Da will ich nicht so sein«, 
sagte er väterlich. »Mein Beileid, gell.« 

»Dank dir schön, Fritz. Ich tat dann gleich morgen in der 
Früh fahren. Auf Nacht bin ich wieder da.« 

»faja«, nickte er abwesend und blickte noch immer auf das 
Schreiben. Dann hob er den Kopf und wies mit der Spitze 
seiner geöffneten Hand auf das Papier. 

»Aber sag einmal: Wie ich dich seinerzeit aufgeklaubt hab, 
da warst du doch vorher in diesem Heim für gefallene 
Mädchen in Sendling drunten? Du hast damals gesagt, daß 
du da auch aufgewachsen wärst. Und jetzt les ich, daß...« 
»Mußt ja nicht alles wissen, Fritz«, lächelte sie müde. 

».. ‚und außerdem: Du bist überhaupt keine Waise 
gewesen? Deine Mutter hat bis vor kurzem noch gelebt?« 
»Ich habs ja selber nie gewußt.« 

Urban sah wieder auf das Blatt. Er las den Absender. 

»Von daher also bist du...?« sagte er nachdenklich, »und 
deine Mutter ist eine... Aber du heißt doch anders?« 

»Die haben mich adoptiert«, erklärte sie. »Aber ich hab 
kein gut getan, und deswegen haben sie mich fortgetan in 
das Heim.« 

Urban faltete den Brief zusammen und gab ihn Mia. 
»Freilich kannst fahren«, wiederholte er. »Das ist doch 
selbstverständlich.« Er räusperte sich. 

»Ich müßts ja eigentlich gekannt haben, deine Mutter.« 

Sie hatte sich schon halb erhoben. Jetzt sank sie wieder auf 
den Stuhl zurück und starrte ihn ungläubig an. 


»Ich bin in der Näh groß worden.« Er bemerkte ihren 
fragenden Blick und lächelte. »Aber ich entsinn mich nicht 
an sie. Ich bin ja schon ewig und drei Zeiten von dort weg.« 
Mia war noch immer verblüfft. »Zufälle gibts«, sagte sie mit 
verwirrtem Lächeln. 

»Ja, verrückt«, stimmte er zu. »Und jetzt mußt auf die 
Beerdigung?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Sie haben sie schon längst eingegraben. Der Brief ist 
wochenlang unterwegs gewesen. Im Gemeindeamt hat 
keiner gewußt, wo ich wohne.« 

Urban schien einen Entschluß gefaßt zu haben. 

»Weißt was, Mia - der Schoos bringt dich heim. Wenn du 
runter gehst, schickst ihn gleich zu mir, damit er den 
Wagen anläßt«, sagte er mit fürsorglichem Ton. Ihr Blick 
wurde abwehrend. 

»Das brauchts nicht, Fritz. Die paar Meter.« 

»Keine Gegenred. Ich wills!« Mia stand auf. 

»Ich muß allein sein«, sagte sie und verließ das Büro. Urban 
stierte ihr nach. Ein maßloser Ärger überkam ihn. 

Etwas entwickelte sich, das er nicht erwartet, das er nicht 
angestoßen hatte. Das er gerade jetzt nicht brauchen 
konnte. >Einmal krachts.< 

Schoos’ Worte kamen ihm in den Sinn. »Arschloch, blödes!« 
Irritiert stellte Urban fest, daß er laut vor sich hin geredet 
hatte. Aus dem Variete klang gedämpftes Gelächter. 


Kajetan nahm wieder seinen Beobachtungsposten ein, ein 
kleines Cafe in der Friedrichstraße, von dem aus man einen 
Blick auf das Haus des Studenten werfen konnte. 
Vermutlich hatte dieser längst das Haus verlassen. 
Mißgelaunt bestellte Kajetan einen Kaffee. Als er gebracht 
wurde, öffnete sich die Tür des Hauses auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite. Kajetan sprang auf, warf 
eine Münze auf den Tisch und verließ das Lokal. 


Henning von Seeberg schlenderte gelöst zur 
Leopoldstraße. Bei einem fliegenden Händler kaufte er sich 
die neueste Zeitung und betrat das Cafe Leopold. 

Kajetan nahm eine Zeitung vom Haken und setzte sich an 
den Nebentisch. Nach wenigen Minuten kam ein junger 
Mann an von Seebergs Tisch. Die beiden begrüßten sich 
ausgelassen. Nachdem die Studenten ein Frühstück bestellt 
hatten, begannen sie ein angeregtes Gespräch. Ob sein 
Kommilitone wieder zum Eibsee fahren würde, wollte von 
Seeberg wissen. 

»Am Wochenende. Kommst du mit, Henning?« 

»Hab zu tun!« lächelte dieser vieldeutig. 

»Verstehe!« Der andere zwinkerte ihm zu. »Henning, der 
Kavalier. Aber mir kannst du es doch sagen? Ist es die, die 
du im >Regina< kennengelernt hast? Sag nur, du hast sie 
bereits ...« Er sah ihn neidvoll an. 

»Du bist mehr als indiskret!« tadelte von Seeberg eitel. 
»Entschuldige! Aber es ist fürchterlich mit dir! Und wie 
sieht es heute abend aus?« 

»Da bin ich leider auch schon abonniert, mein lieber 
Justus.« 

»Mit ihr?« 

»Ischuldigens, der Herr«, sagte der Kellner, »täts Ihnen 
was ausmachen? Ich hätt hier ein paar Gast, die 
zusammensitzen möchten. Da drüben war noch ein 
einzelner Stuhl.« 

Kajetan schüttelte den Kopf. Natürlich mache ihm das 
nichts aus, log er. 

Nun war kein Wort mehr davon zu verstehen, worüber sich 
die beiden jungen Männer unterhielten. Offenbar gab es 
eine Menge amüsanter Neuigkeiten zu berichten, denn erst 
nach mehr als einer Stunde verabschiedeten sich beide 
voneinander. Kajetan folgte dem Studenten, der sich mit 
zugigem Schritt zu seiner Wohnung begab, sich dort umzog 
und nach kurzer Zeit wieder auf die Straße trat. Er schien 
sie nach einer zufällig vorbeifahrenden Droschke 


abzusuchen, ging dann aber über die Ludwigstraße zum 
Odeonsplatz. Er überquerte ihn und verschwand schließlich 
in der Enge der Altstadtgassen. Mit Mühe konnte Kajetan 
ihn wieder ausmachen, als er durch das Thal in Richtung 
Osten schlenderte, schließlich vor einem Altstadthaus in der 
Nähe des Isartors stehenblieb und an die Tür schlug. Er 
wurde eingelassen. 

Am Haus zeugte ein Wandschild davon, daß hier eine 
studentische Verbindung ihr Domizil hatte. Das Gebäude 
hatte keine Hofeinfahrt, durch die man hindurchgehen 
hätte können, um einen Blick auf den Saal der Verbindung 
zu werfen. Die Fenster waren geschlossen. Kein Laut drang 
auf die Straße. Kajetan schlenderte durch die Gassen, 
wobei er in regelmäßigen Abständen die Tür des 
Verbindungshauses passierte. 

Immer wieder kam ihm Mia in den Sinn. 

Die Dämmerung hatte bereits eingesetzt, als eine Gruppe 
junger Männer das Verbindungshaus verließ. Sie schienen 
in bester Laune zu sein und unterhielten sich noch einige 
Minuten, bevor sie sich verabschiedeten. 

Am Isartor winkte von Seeberg einer Droschke. Kajetan 
konnte nur noch aufschnappen, daß der Student in die 
Wörthstraße nach Haidhausen wollte. Der Fahrer, den 
Kajetan wenig später aufhalten konnte und dem er die 
Fahrt dorthin befahl, ließ sich nicht hetzen. Dennoch konnte 
Kajetan noch sehen, wie der Student ein Haus in der Nähe 
des Ostbahnhofrondells betrat. 

Hier also wohnte von Seebergs Geliebte? 

Ein Gefühl des Bedauerns befiel Kajetan. Die Schlinge um 
den Studenten zog sich zu. Wie konnte er auch nur 
dermaßen unvorsichtig sein? Traute er seinem Vater nicht 
zu, daß dieser ihn beobachten lassen würde? Oder riskierte 
er gar den Bruch mit ihm? Kajetan konnte sich nicht einer 
gewissen Sympathie für den jungen Mann erwehren: Es 
schien jenem völlig egal zu sein, womit ihm gedroht worden 
war. 


Eine Trambahn bog kreischend in die Wörthstraße. Als sie 
an der nur wenige Schritte von seinem 
Beobachtungsposten entfernten Haltestelle anhielt, stieg 
Kajetan ein. Zu Hause angekommen, legte er sich erschöpft 
ins Bett. Er betrachtete die Muster, die sich durch den 
rissigen Gips des Plafonds zogen. 

Wie sollte er sich verhalten? So froh er war, daß er für 
Fleischhauer arbeiten konnte, so wenig behagte ihm, daß 
ihm die Rolle des Zerstörers dieser harmlosen Liebschaft 
zugefallen war. 

Als er noch Polizist war, hatte es nur gegolten, 
Gesetzesbrecher dingfest zu machen. Welches Gesetz aber 
wurde hier gebrochen? Dasjenige dünkelhafter Kreise, die 
sich über den Pöbel heben wollten? 

Er wollte Fleischhauer aber auch nicht hintergehen - 
jedoch: Würde jemand daran etwas aussetzen können, 
wenn er die beiden warnte? 

Noch während er darüber nachdachte, hatte ein 
irritierendes Gefühl von ihm Besitz ergriffen. Mia. 

Er sehnte sich nach ihr. Der Gedanke an sie überwog Zorn 
und Vernunft. Während er sich noch befehlen wollte, sich 
zusammenzunehmen, überlegte er bereits seine Worte, die 
er ihr sagen wollte, wenn er vor ihr stünde. Die albernen 
Begründungen, mit denen er sich verbieten wollte, Mia 
nahe zu sein, wirkten nicht mehr. 

Das Leben war, wie es war, und nicht, wie es sein sollte. 


»Ja, so ein Zufall! Der Herr Kommerzienrat Dandl! Grüß 
Ihnen Gott, Herr Kommerzienrat!« 

Der feiste, qutgekleidete Mann, der eben die Tür hinter 
sich geschlossen und einen Moment satt an sich 
herabgesehen hatte, riß erschrocken die Augen auf. 

»Ich glaub, Sie täuschen sich!« sagte Dandl abweisend, 
setzte seinen Hut auf und wollte gehen. 


»Unmöglich, Herr Kommerzienrat! Gestatten - Kainz, 
Neueste Münchner Zeitung. Lokalressort.« Der Journalist 
machte einen kleinen Bückling und lächelte gewinnend. 
Dandl blieb stehen und wandte sich langsam um. »Reporter 
...?« sagte er heiser. »Bei was für einem Blattl, sagt Er?« 
»Neueste Münchner, Herr Kommerzien...« 

»So. Bei der« Der Kommerzienrat kratzte sich 
nachdenklich an seiner fülligen Wange. 

Der Reporter nickte eifrig. »Jawohl, Herr Kommerzien...« 
»S0so.« Dandl richtete sich auf und wippte auf den Sohlen. 
»Bei dem Blatt also«, stellte er fest«, wo ich seit Jahr und 
Tag schon annoncier, und zwar nicht grad gering?« 
»Tatsächlich?« fragte Kainz interessiert. 

»Tatsächlich«, bestätigte Kommerzienrat Dandl. Er machte 
eine nachdenkliche Miene. »Also, von da ist Er her...«, 
wiederholte er lauernd. 

»So ist es! Kainz! Lokalreporter. Bin grad dabeigewesen, 
für eine Reportage über Ausländer in München zu 
recherchieren und wollt dazu die Madame de Paris 
befragen. Schließlich inserierts ja - sehns, steht ja auch an 
ihrem Türschildl - daß sie Unterricht gibt, in Französisch.« 
Er wies mit dem Kopf zur Tür, aus der Dandl eben 
gekommen war. »Aber gewundert hat mich schon, daß 
manche Pariser Weiber einen Dialekt haben, den ich eher 
nach Dingolfing getan hätt.« 

Dandl unterbrach ihn. 

»Herr...«, begann er überlegen. 

»Kainz! Wenns recht ist, Herr Kommerzien...« 

»... Kainz. Also recht freuen wirds den Herrn Dietrich, 
Ihren Chef, bestimmt nicht, wenn Sie ihm seine Kundschaft 
verärgern, glaubens nicht auch?« 

»Da versteh ich Ihnen jetzt nicht, Herr Kommerzienrat!« 
sagte der Reporter unschuldig, »Wie kommens denn jetzt 
auf so was?« 

»Bloß a so, Herr Kainz, bloß a so. Haben wir uns 
verstanden?« 


Kainz schüttelte verständnislos den Kopf. »Was meinens 
denn?« 

»Ob wir uns verstanden haben, hab ich Ihn gefragt?« 

»Also, Herr Kommerzienrat!« Der Reporter hob aufgeregt 
seine Brust. »Jetzt versteh ich Ihnen erst. Ich bitt Sie! So 
ein Mißtrauen! Für was haltens mich denn? Jetzt bin ich 
aber beinah beleidigt!« Er schien empört. 

Dandl beschwichtigte ihn. »So wars nicht gemeint, Kainz. 
Aber Er muß schon verstehen, daß eine Person des 
öffentlichen Interesses Obacht geben muß. Da trifft man 
ihn, wie er zufällig irgendwo vorbeigeht, und schon täts 
heißen...« 

Kainz nickte eifrig. »Selbstverständlich, selbstverständlich, 
Herr Kommerzienrat. Sie sagen es!« 

»Gehns, komm Er mit, Kainz. Damit Er nicht ganz umsonst 
da ist, lad ich Ihn auf ein Glaserl Wein ein. Dann kann Er 
mich das eine oder andere fragen, was sich wirklich 
rentiert für einen Reporter, der wo auf dem Kiwif ist wie 
offenbar Er.« Er zwinkerte kurz und vielversprechend. 

Der Reporter war überrascht. Dankbar verneigte er sich. 
»Das ist ja eine Ehre, Herr Kommerzienrat!« 

Der Kommerzienrat winkte gnädig ab. »Kommens.« Sie 
betraten die Treppe. »Vielleicht ist für Ihn von Interesse, 
daß morgen im Hotel >Vier Jahreszeiten< ein äußerst 
bedeutsames Treffen stattfindet, in dem wichtigste 
Vertreter der deutschnationalen Verbände 
zusammentreffen.« 

»Ich weiß, Herr Kommerzienrat. Die wichtigsten Vertreter 
der deutschnationalen, der panbavarischen und 
monarchistischen Kräfte kommen zusammen.« 

»Woher weiß Er das, Kainz? Er ist ja gut informiert. 
Respekt!« 

»Herr Kommerzienrat!« gab der Reporter an. »Ich bin 
schließlich Journalist.« 

»Aber daß auch die Vertreter des Zentrums sowie 
hochrangige Abgesandte des hiesigen Klerus dabei sein 


werden, wird Er nicht wissen!« 

»Nein!« gestand Kainz ein. »Tatsach? Hochinteressant. Und 
worüber wird gesprochen?« 

»Nun, es geht um nicht weniger als die Zukunft unseres 
Vaterlands. Mit einer Republik wie dieser ist kein Staat zu 
machen.« 

»Natürlich«, nickte der Reporter. Sie hatten den 
Eingangsflur erreicht. Dandl blieb stehen und blickte 
verschwörerisch um sich. Seine Stimme senkte sich. 
»Natürlich geht es auch um einzelne Details - und 
möglicherweise auch um Dinge, die ebenfalls gesagt 
werden müssen und die zu einer notwendigen Reinigung 
von, sagen wir einmal, Elementen führen, die meinen, den 
Schutz des nationalen Aufbruchs für windigste - ich 
wiederhole - allerwindigste Geschäfterl mißbrauchen zu 
können.« 

»Ohl!« staunte Kainz. Sie traten auf die belebte Neuhauser 
Straße. Dandl wies auf eine Gaststätte am Ende der Straße. 
»Gehen wir doch gleich ins Cafe Fahrig am Karlsplatz!« 
bestimmte er. 

Kainz schien zu überlegen. Ein Lächeln trat in sein 
Fuchsgesicht. »Gern. Aber wenns dem Herrn 
Kommerzienrat nichts ausmachen würde, war mir der 
>Steyrer< lieber.« 

Dandls Gesicht wurde länglich. »Der >Steyrer<?« Er 
mußte husten. 

»Ja. Meine Stammwirtschaft! Sagens nur, daß Sie den nicht 
kennen! Oder gefällts Ihnen nicht da drinnen?« 

»Doch...« Die Stimme des Kommerzienrats hatte jede Kraft 
verloren. 

Kainz redete munter weiter. »Dann kennens bestimmt auch 
den Besitzer, den Herrn Urban. Ein famoser Mensch. Und 
außerdem ein Mann, an den man sich als Journalist halten 
muß, denn hie und da kommst da doch an recht 
interessante Informationen.« 


»...und hie und da... revanchieren Sie sich auch...«, ächzte 
Dandl. 

Kainz nickte grausam. »Freilich. Sie kennen sich ja aus, 
Herr Kommerzienrat. - Was habens denn? Ist Ihnen 
schlecht? Sie sagen ja gar nichts mehr.« 


Den ganzen Vormittag hatte Kajetan versucht, den 
Studenten beim Verlassen des Hauses anzutreffen. Von 
Seeberg mußte das Haus bereits verlassen haben. Auch im 
Cafe Leopold, wo er sein Frühstück einzunehmen pflegte, 
saß er nicht, und unter den Besuchern des 
Verbindungsbüros in der Altstadt war er ebenfalls nicht. 
Kajetan erinnerte sich daran, daß von Seeberg mit einem 
Kollegen über einen Ausflug an den Eibsee gesprochen 
hatte. Vielleicht war er dort? Doch würde ihm Fleischhauer 
eine Reise, die womöglich ebenfalls vergeblich wäre, 
niemals bezahlen. 

Er wanderte ziellos durch die Stadt, löste schließlich, was 
er sich bereits seit Tagen vorgenommen hatte, einen Teil 
seines Pfands aus und legte sich schließlich für einige 
Stunden schlafen. 

Als er erwachte, war die Dämmerung bereits 
hereingebrochen. Er stand hastig auf und begab sich in die 
Friedrichstraße. Er hatte von Seeberg einmal am Fenster 
seiner Wohnung gesehen und wußte deshalb, in welchem 
Stockwerk er wohnte. Doch dort brannte kein Licht. 
Schließlich fuhr er mit der Trambahn den Gasteig empor. 
Die Fenster der Wohnung in der Wörthstraße, die er 
suchte, waren erleuchtet. Das Haustor ließ sich mit 
leichtem Druck Öffnen. Er stieg die Treppe bis ins obere 
Stockwerk empor und klopfte an eine Tür, an der ein 
kleines Schild mit dem Namen »Weber Petronilla« befestigt 
war. 

»Wer ist draußen? Henning? Bist es du?« 

Sie war allein. 


»Ich bin ein Freund von Henning. Ich soll Ihnen eine 
Nachricht bringen.« 

»Die Tür ist nicht zugesperrt!« hörte Kajetan die Stimme 
des Mädchens. Er drückte die Klinke herunter. 

Das blonde Mädchen sah ihn freimütig an. 

»Wer sind Sie? Ich kenn Sie gar nicht. Ein Freund vom 
Henning sind Sie?« Sie reichte ihm die Hand. »Ich bin die 
Nilla!« 

Kajetan sah sich in ihrer Kammer um. Sie war sauber und 
aufgeräumt, in einer Vase auf dem Tisch stand ein Bund 
Astern. Alles atmete Liebenswürdigkeit. Was sollte er tun? 
Das Mädchen verschränkte die Arme vor ihrer Brust und 
wich einen winzigen Schritt zurück. »Was möchtens 
bittschön?« 

Kajetan nannte seinen Namen und gab an, im indirekten 
Auftrag von Heninng von Seebergs Vater gekommen zu 
sein. 

»Hockens Ihnen hin«, sagte sie ahnungsvoll. Vergeblich 
versuchte sie, ihre Aufgeregtheit zu unterdrücken. Ihre 
Wangen hatten sich gerötet. Kajetan lehnte ab. 

Sie sank auf einen Stuhl. »Ihr wollt nicht, daß wir 
zusammen sind, ich weiß schon«, sagte sie bedrückt. 

»Ich selber will gar nichts, Fräu’n Nilla«, korrigierte er, 
»aber es ist wahr: Der Vater macht sich Sorgen.« 

Ihre Augen wurden feucht. »Er muß aus Stein sein. 
Oder...«, sie besann sich und schniefte, »nein... vielleicht ist 
es wirklich ein guter Mensch und... Kennen Sie ihn? 
Können Sie nicht...« 

Kajetan schüttelte den Kopf. 

»Was... haben Sie mir dann zu sagen?« 

»Hat Ihnen der Henning gesagt, daß ihm sein Vater den 
Umgang mit Ihnen verboten hat?« 

Sie setzte zu einem Nicken an, hielt jedoch erschrocken 
inne und starrte ihn an. »Nein«, log sie. 

Kajetan schwieg. Nilla streifte ihn mit einem kurzen Blick 
und sah zu Boden. Sie zog ein Taschentuch aus ihrem 


Hüftannäher und schneuzte sich. Dann hob sie den Kopf. 
»Und jetzt will der Vater nachschauen, ob der Henning sich 
auch dran hält?« sagte sie geschlagen. »Und Sie, Sie 
schleichen, seit er zurück ist, schon da herum, um es 
herauszufinden? Schämens... Ihnen nicht?« 

Kajetan hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. Er 
spürte den Wunsch, diesen Raum zu verlassen, und drehte 
sich zur Tür. Sie sprang mit fliegendem Haar auf und stellte 
sich vor ihn. »Entschuldigens! Ich habs nicht so gemeint!« 
Sie begann zu weinen. »Ich bitt Sie, verratens uns nicht! 
Bei der Heiligen Jungfrau! Der Henning und ich, wir haben 
uns lieb. Einmal muß sein Vater es einsehen, daß uns nichts 
auf der Welt auseinanderbringen kann! Er muß es 
einsehen! Und er wird merken, was für eine gute Tochter 
ich ihm sein wird! Und daß auch sein Sohn ihn dann wieder 
achten kann, wie ein Sohn seinen Vater achtet. Bitte!« 

Sie lief zu einer Kommode, riß die Schublade auf, griff zu 
einer Geldbörse und hielt sie ihm tränenüberströmt 
entgegen. Kajetan runzelte betreten die Stirn. 

»Er zahlt Sie doch? Schauens her«, sie Öffnete die Börse 
und holte einen zusammengefalteten Geldschein hervor, 
»Sie kriegen das Geld von mir! Ich bin keine Leichte, ich 
hab was gespart! Nehmen Sie es... Aber bitte verraten Sie 
uns nicht!« 

Betroffen hatte Kajetan auf den Zehnmarkschein gestarrt 
und war unwillkürlich einen Schritt zurückgetreten. Er 
schluckte und schob ihre Hand zurück. 

»Behaltens das Geld«, sagte er rauh, »ich überlegs mir.« 

Sie hob ihre Augenbrauen und sah ihn hoffnungsvoll an. Ein 
ungläubiges Lächeln erschien auf ihren Lippen. Ihre Brust 
hob und senkte sich heftig. Sie suchte nach Worten. 
»Sagens erst einmal niemandem, daß ich dagewesen bin! 
Niemandem! Vor allem nicht dem Henning! Habens mich 
verstanden?« 

Sie nickte eifrig. »Ich versprechs!« 

Kajetan sah sie streng an. 


»Sie verraten uns nicht!« jubelte sie und umarmte ihn. 
Kajetan sah sie mürrisch an. 

»Ich überlegs mir, hab ich gesagt!« raunzte er. Sie nahm 
die Hände von seinen Schultern. 

»Wir haben ausgemacht, daß wir in der nächsten Zeit 
vorsichtiger sind, der Henning und ich, und uns seltener 
sehen. So schwer es uns auch fällt.« 

»Tuts das?« 

»Ja. Sehr«, sagte sie bedrückt. 


Während Kajetan nachdenklich den Gasteigberg 
hinunterging, dachte er an Nilla. Er mochte sie. Was sollte 
er tun? Der Detektiv vertraute ihm. Er durfte sich nicht 
schon wieder durch eine unbedachte Handlung in eine 
Malaise bringen. Wenn er diese Angelegenheit erfolgreich 
abschließen würde, könnte sie weitere Aufträge nach sich 
ziehen, und nachdem er gern auf weitere Abenteuer mit 
Urban verzichtete, würde er sie bald wieder bitter nötig 
haben. 

Er war unschlüssig, wußte aber gleichzeitig, daß alles so 
kommen würde, wie es immer kam. Er würde sich wieder in 
Schwierigkeiten bringen, und nichts auf der Welt würde ihn 
davon abhalten können, wieder in einen soliden 
Schlamassel zu geraten. 

Er dachte an Mia. Warum ging er nicht sofort zu ihr? Noch 
hielt ihn etwas zurück, doch gleichzeitig erkannte er, daß es 
kein Fliehen mehr geben würde. Er hatte versucht, sich zu 
verschließen, obwohl sich etwas in ihm geöffnet hatte. Was 
ihn mit Mia verband, war noch nicht zu Ende. Vielleicht war 
er, der viele Monate einsam gewesen war, verrückt 
geworden, weil er glaubte, ihr müsse es wie ihm ergangen 
sein; zu lange hatte sich die Sehnsucht nach Berührung 
und Nähe in ihm gestaut. Jetzt floß sie über. Vielleicht war 
alles eine entsetzliche Täuschung. Aber keine Lüge war, 


daß er von nichts anderem mehr träumte als von jener 
Nacht. 

>Morgen.. .<, beschloß er. Er sah sich, wie er vor Mias Tür 
stand und klopfte. 

Es war bereits dunkel geworden. Er zog die Schultern 
zusammen. Obwohl die Nachtluft noch angenehm warm 
war, fror er. 

Wütend schob er die in den Angeln ächzende Windtür der 
Pension auf und durchquerte das kleine Foyer. Die Tür zu 
Brettschneiders Büro stand offen. 

»Herr Kajetan!« Kajetan hatte bereits eine Hand am 
Treppengeländer. Brettschneider stand im Türrahmen und 
schob sich einen Hosenträger über die Schultern. 

»Ich hab Sie gehört. Ich erkenn alle meine Gäste daran, wie 
sie gehen.« 

Kajetan war nicht sonderlich interessiert. »So? Und wie geh 
ich?« 

»Allerweil ein bisserl schneller als die anderen. Fast ein 
bisserl gehetzt, als ob Sie Angst hätten, daß Ihnen was 
auskommt und daß Sie was verpassen. Was pressierts 
Ihnen denn gar so?« 

Kajetan zuckte mit den Achseln. Er fragte sich, was der 
Besitzer von ihm wollte. 

»Ich bin fei schon enttäuscht, mit was Sie sich abgeben«, 
sagte Brettschneider mit gerunzelter Stirn. 

»Wie meinens das?« 

»Da ist vorhin ein junges Ding dagewesen und hat Ihnen 
..“<, er griff in seine Tasche und holte einen 
zusammengefalteten Zettel hervor, »... eine Nachricht 
aufgeschrieben. Da!« Er streckte die Hand aus. 

Kajetan nahm das Papier erstaunt an. Er überflog die 
Zeilen. 

»Wann ist sie dagewesen?« fragte er schnell. Er faltete das 
Papier mit zitternden Fingern zusammen. 

»Schon heut mittag. Sie sind ja nie daheim. Wo treibens 
Ihnen denn eigentlich allerweil umeinand?« 


Kajetan faltete das Papier zusammen und ging wortlos zur 
Treppe. 

»Ich bin fei echt ein bisserl enttäuscht«, rief ihm 
Brettschneider nach, »was Sie so für einen Umgang haben. 
Ich hab gedacht, daß wenigstens Sie sich nicht mit so einer 
Britschn einlassen.« 

Kajetan wandte sich böse um. »Mit was?« 

»Ich kenn mich aus.« Er trat einige Schritte zur Treppe und 
sah nach oben. »Wollens wissen, wie ich eine kenn, die ihr 
Geld in der Geraden verdient? Die meisten haben einen 
winzigen Riß im Gesicht.« 

Kajetan versuchte, sich zu beherrschen. »Lassen Sie mir 
meine Ruhe, Herr Brettschneider. Das interessiert mich 
nicht.« Er setzte seinen Weg fort. 

»Das ist namlich eine Narbe von einem Messer«, krähte 
ihm Brettschneider boshaft nach. »Bei den Huren ist es wie 
beim Kistler: Erst werdens geschnitten, und dann werdens 
genagelt!« Er lachte herzlich über seinen Scherz. 

Kajetan nahm zwei Schritte auf einmal und erreichte mit 
klopfendem Herzen seine Kammer Mit fliegenden 
Bewegungen griff er nach der Waschkaraffe, g0oß Wasser in 
die Schüssel und wusch sich das Gesicht mit den Händen. 
Dann stellte er sich vor den Spiegel, käammte sich und 
strahlte sich an. Verliebt dachte er daran, daß sie nicht nur 
das Wort »kommen« mit einem »m« und dem altmodischen 
Überstrich geschrieben hatte, sondern in fast jedem 
zweiten Wort einen Rechtschreibfehler gemacht hatte. Nur 
kurz überlegte er, ob sie jetzt überhaupt zu Hause wäre. 
Egal. Dann würde er zum »Steyrer« gehen, sich als Gast in 
das Variete setzen, ganz harmlos tun und am Stachuskiosk 
wieder auf sie warten. Obwohl, fiel ihm ein, sie darum 
gebeten hatte, daß er in ihre Wohnung am Glockenbach 
kommen sollte. Er warf den Kamm in die Schublade, sah 
gedankenlos an sich herunter und verließ mit schnellen 
Schritten das Zimmer. 


»Bleibens draußen«, brummte der Ältere der beiden 
Polizisten, »da darf keiner rein. Der Doktor ist drinnen. Wer 
sinds denn überhaupt? Gehören Sie zur Familie?« 

»Nein... ja«, stotterte Kajetan, »was...?« 

»Irotzdem. Es darf keiner hinein.« Der zweite Polizist 
nickte. Auf dem Treppenabsatz standen mehrere 
neugierige Hausbewohner und glotzten ratlos. 

»Was... ist denn... drin? Was ist mit der Mia?« 

»Regens Ihnen nicht auf. Der Doktor ist ja schon bei ihr.« 
Kajetan bebte. Er starrte den Beamten an. 

In diesem Moment Öffnete sich die Türe zu Mias Kammer. 
Der Arzt, gefolgt von der Fürsorgerin, kam heraus. 

»Sofort in das Krankenhaus!« sagte er. 

»Was ist denn?« schrie Kajetan. Der Arzt wandte sich 
tadelnd an ihn. 

»Alles sieht nach einer Vergiftung aus.« 

»Ver... VeT...« 

»Gehens aus dem Weg!« Die Fürsorgerin schob ihn zurück 
und wandte sich an einen der Beamten. »Seid Ihr mit dem 
Wagen da? Nein?« Sie sah Kajetan an. »Sind Sie vom Haus? 
Hat irgend jemand da herin ein Telephon?« 

Niemand antwortete. Kajetan schloß die Augen und atmete 
tief ein. Er packte die Fürsorgerin, stieß sie zur Seite und 
wollte in das Zimmer laufen. Sie gab ihm eine Ohrfeige. Er 
wich zurück, stolperte über die Türschwelle und fiel in die 
Arme eines Polizisten. Der Beamte hielt ihn mit hartem Griff 
fest. 

»Ein Telephon! Hat keiner ein Telephon?« Sie fluchte. 
»Herr Doktor, dann müssen wir das Ihrige Auto nehmen!« 
»Geht wohl nicht anders«, brummte der Arzt ärgerlich und 
wandte sich zum Treppenabsatz. »Ich fahr vor das Haus.« 
Die Hausbewohner wichen zurück. 

»Herr Wachtmeister, staubens die Leut weg! Wir müssen 
die Kranke nach unten tragen! Es geht um Minuten bei so 
was«, sagte die Fürsorgerin. Sie wich Kajetans entsetztem 
Blick aus. 


»Alle gehen in die Wohnungen zurück!« rief der ältere 
Beamte und wiederholte es in strengerem Ton, nachdem 
sich niemand bewegen wollte. »Los, rein in eure Löcher. Da 
gibts nichts zu sehen.« 

Der Schutzmann fluchte laut und ging drohend auf die 
Gaffer zu, die sich ängstlich duckten und endlich seinem 
Befehl folgten. 

Das Gesicht der Fürsorgerin war unbewegt. Ihre Brust hob 
und senkte sich. Sie überlegte. Ihr Blick fiel auf Kajetan. 
»Ist das ein Verwandter? Oder was ist der?« fragte sie den 
Polizisten. Dieser hob unsicher die Schultern. 

»Nicht? Dann soll er sich schleichen.« Sie zeigte nach 
unten. Der Beamte schob den widerstrebenden Kajetan 
zum Treppenabsatz und gab ihm einen leichten Stoß. 
»Runter!« knurrte er böse. Kajetan taumelte einige Stufen 
in die Tiefe und klammerte sich an das Becken der 
Wasserstelle. In der Leibung eines Wohnungseingangs 
stand ein Junge und weinte haltlos. 

Die Fürsorgerin wandte sich an den zweiten Beamten. 

»So. Sie müssen mithelfen«, sagte sie entschlossen, »wir 
tragen sie nach unten. Der Doktor muß jeden Moment da 
sein.« 

»Jetzt wartens doch auf die Sanitäter!« sagte der Polizist 
abwehrend. »Soviel Zeit wird doch noch sein. Daß ich mir 
noch die Uniform anpatz, das fehlt mir grad no...« 

Er sprach nicht weiter. Ein vernichtender Blick hatte ihn 
durchbohrt. 

»Von mir aus«, brummte er schließlich und folgte ihr in das 
Zimmer. 

Ihre Stimmen waren kaum mehr zu hören. Kajetan 
klammerte sich noch immer an das Geländer. Ein Schwindel 
hatte ihn ergriffen. Benommen hörte er nun von unten den 
Ruf des Arztes. Der Beamte, der auf dem Treppenhausflur 
stehengeblieben war, antwortete ihm. Langsam ordneten 
sich Kajetans Gedanken. Er lief nach unten. 

Der Motor des Wagens tuckerte. 


»Was ist mit ihr passiert?« fragte er den Doktor. 

»Hab ich Ihnen doch schon gesagt«, gab der Arzt mürrisch 
zurück. »Vermutlich Gift.« 

»Wieso Gift?« 

Der Arzt sah ihn mit mitleidiger Verachtung an. »Blöde 
Frage.« 

»Ich mein - was für eins, Herr Doktor?« 

»Das wenn ich wüßt.« 

»Und wo bringen Sie sie jetzt hin?« 

Der Arzt nannte den Namen einer Klinik auf der anderen 
Seite der Isar. »Wenns überhaupt noch einen Zweck hat...« 
»Lassens mich mitfahren, Herr Doktor!« stieß Kajetan 
hervor. 

»Sinds narrisch? Hab keinen Platz. Sind Sie denn mit ihr 
verwandt?« 

»Ja!« log Kajetan. »Bittschön - ich muß...« 

»Ich hab trotzdem keinen Platz, Herrgottnochmal. Hören 
Sie nicht? Sie werden sie noch früh genug sehen!« 

Kajetan rannte los. Er hatte bereits die am Isarufer nach 
Norden führende Straße erreicht, als er vom Wagen des 
Arztes überholt wurde, der an der Ludwigsbrücke nach 
Osten abbog. Kajetans Atem rasselte. Er lief keuchend 
weiter. 

Als er die Klinik erreicht hatte, stand der Wagen des Arztes 
noch vor dem Eingang. 

»Heda!« rief der Portier scharf. »Dableiben. Wo wollens 
hin?« 

»Inspektor Kajetan! Schutzmannschaft!« Kajetan holte 
röhrend Luft und tat, als ob er in seine Brusttasche greifen 
wollte. »Es... ist soeben eine... Frau eingeliefert worden. 
Wo ist sie hingebracht worden?« 

Der beeindruckte Portier machte einen Bückling. 
»Entschuldigens, Herr Inspektor«, sagte er untertänig, 
»das junge Weiberleut da, die wo eben grad...?« 

Kajetan nickte ungeduldig. 


»Also, wenns mit der noch reden wollten, dann sinds zu 
spät, Herr Inspektor. Also, Sie, das seh ich gleich, auch 
wenn ich kein Doktor bin, auf einen Blick seh ich das, daß 
mit dem Madl nichts mehr... was habens denn auf einmal? 
Herr Inspektor?!!« 

Man hatte ihn in einen Raum neben der Pforte getragen 
und auf eine Pritsche gelegt. 

Die Fürsorgerin hatte ihn zusammenbrechen sehen und 
saß nun neben ihm, als er nach einigen Minuten erwachte. 
Er sah sie mit tränenverschleierten Augen an. 

»Warum habens das nicht gesagt, daß Sie von der Polizei 
sind?« fragte sie. 

Er schüttelte benommen den Kopf. »Stimmt ja nicht«, 
flüsterte er. 

»Ach so.« Sie verstand. »Sie sind mit ihr gegangen, gell?« 
»Was ist passiert?« flüsterte Kajetan. »Es... es sieht danach 
aus, als hätte sie sich vergiftet.« 

»Warum...? Mit was...?« 

»Weiß ich nicht. Ich hab nichts herumliegen sehen. Der 
Doktor sagt...« 

»Was?« 

»Kokain.« 

»Kokain?« wiederholte Kajetan ungläubig. »Woher soll sie 
denn...« Er versuchte sich aufzurichten. Mit sanftem Druck 
schob sie ihn zurück. 

»Woher sie das hat? Wo leben Sie denn?« 

»Die Mia...«, flüsterte Kajetan, »... und Kokain.« 

»Vieles weist drauf hin«, erklärte sie sachlich, »der hohe 
Blutdruck, die Krämpfe, die Atemnot. Aber ich bin ja kein 
Doktor. Es kann auch ganz was anderes gewesen sein.« 
»Wie... ist sie denn gefunden worden?« 

»Was ich gehört hab, hat sie sich noch zur Tür geschleppt 
und um Hilfe geschrien. Ich selber war zufällig in der 
Nähe.« 

»Wer schreit denn... um Hilfe, wenn er sich umbringen 
will?« 


»Die meisten«, antwortete sie nüchtern. »Aber es sollte 
ihnen einmal einer sagen, daß die umgekehrte Reihenfolge 
die gesündere war.« 

Die Fürsorgerin hatte ihm dann erzählt, daß Mia noch bei 
Bewußtsein gewesen war, als sie das Zimmer betreten 
hatte. Die Sterbende wollte offenbar etwas sagen, konnte 
aber bereits nicht mehr sprechen. Im Wagen sei sie noch 
einmal kurz erwacht und hätte etwas geflüstert. Das 
allerdings hätte sie nicht mehr genau verstanden. Aber es 
hätte sich eigenartig... ja, eigenartig zufrieden angehört. 
Daß es jetzt gut sei. Oder so ähnlich. 

»Aber jetzt müssens gehen«, sagte sie und griff Kajetan 
unter den Arm. »Bevor Ihnen jemand draufkommt, daß Sie 
gelogen haben. Das ist strafbar.« 

Er richtete sich auf. 

»Ich möchte sie sehen«, bat er mit tonloser Stimme. »Sinds 
doch vernünftig! Das geht nicht mehr.« Er bettelte. Sie 
wurde ungeduldig und wand sich aus seiner Hand. 

»Sie ist doch längst nicht mehr da. Sie ist gleich, nachdem 
der Arzt hier ihren Tod festgestellt hat, in die 
Gerichtsmedizinische gebracht worden.« 

Bierkugel und Messer hatten es in den vergangenen Tagen 
nicht leicht gehabt. Zwar waren sie gleich nach der 
Niederlage Kaisers auf Urbans Seite geschwenkt, aber 
dennoch war man ihnen mit Mißtrauen begegnet. An 
diesem Abend jedoch hatte zumindest der kleine Bierkugel 
Gelegenheit erhalten, seine Fähigkeiten zu beweisen. Denn 
er war es, der den Einbrecher entdeckt hatte, ihn in die 
Flucht schlagen und rechtzeitig den Brandherd löschen 
konnte. 

Zufrieden beobachtete er, wie Urban, der sich in letzter 
Zeit immer seltener in seinem Büro über dem Variete 
aufgehalten hatte, mit fliehenden Mantelschößen und 
schiefsitzendem Bowler hereinstürzte und seine Männer 
anbrüllte. Schoos hatte unwillkürlich die Hände gehoben, 
als müsse er sich gegen eine Ohrfeige schützen. 


»Ist doch gar nicht viel passiert!« verteidigte er sich 
verletzt. Urban wischte sich über die Stirn und ließ sich 
erschöpft auf einen Stuhl fallen. 

»Dein Glück«, sagte er finster. »Erzähl«, befahl er mit 
drohender Stimme, »wie hat das passieren können? Das 
ganze Haus hätt abbrennen können, weil ihr nicht 
aufgepaßt habt!« 

»Ich hab ihn zuerst gesehen«, sagte Bierkugel stolz. Urban 
nickte ihm anerkennend zu und drehte sich zu Schoos. 
»Aber du, Schoos, bist heut dran gewesen! Wo warst du 
eigentlich? Hast statt dessen wieder mit der Gotti 
poussiert?« 

Kandl sah ungläubig von einem zum anderen. Schoos 
widersprach verärgert. 

»Weil ich mit dem seiner Britschn poussier!« protestierte 
er. »Die Krätzn kann ich mir auch woanders holn...« 

Gotti stürzte sich wie eine Furie aufihn. 

»Gotti!« Urbans Stimme ließ sie versteinern. Ihr Arm, mit 
dem sie zum Schlag ausgeholt hatte, sank augenblicklich 
herab. 

Jetzt schien auch Kandl zu kapieren. Fassungslos zeigte er 
auf Schoos und wandte sich an Gotti. »Was hast du... mit 
dem da?« Er schlug ihr ins Gesicht. Sie schrie auf und 
taumelte zur Tür. Kandl duckte seinen Kopf zwischen seine 
Schultern, drehte sich zu Schoos und hob erneut seine 
Faust. 

Urban war außer sich. Er sprang auf, riß den Rasenden 
herum und gab ihm eine klatschende Ohrfeige. 

»Ist jetzt endlich eine Ruhe da herinn? Mir wird das Lokal 
angesteckt! Die Leut hauen in Panik ab! Der ganze Umsatz 
ist beim Teufel, und wer weiß, wie es in den nächsten Tagen 
ausschaut? Und euch fällt nichts besseres ein, als wegen 
einem Weibsbild zu raufen?!« 

Bierkugel beobachtete genüßlich den Streit und wechselte 
einen Blick mit Messer. 


Gotti kroch auf allen vieren und versuchte sich 
aufzurichten. »Ich geh fort«, wimmerte sie leise. »Ich hab 
genug, ich geh auf Augsburg... da gibts wenigstens einen 
anständigen Puff... da...« 

»Schmeißts die Britschn raus!« befahl Urban. Er atmete 
schwer. Messer zog das Mädchen mit grobem Griff hoch 
und schob sie hinaus. »Mit dir red ich noch!« zischte Kandl. 
Urban fuhr sich durch die Haare. Er setzte sich wieder, 
führte beide Hände an seine Schläfen und dachte nach. 
Dann sah er auf. 

»Hat ihn jemand erkannt?« fragte er nüchtern. »Du, 
Bierkugel, hast ihn doch erwischt, wie er das Feuer gelegt 
hat. Du sagst auch, daß du auf ihn geschossen hast. Meinst 
du, daß er eine gefangen hat?« 

»Bestimmt.« 

»Woher willst das wissen?« 

Bierkugel schwenkte seinen runden Kopf in Richtung der 
Straße. »Draußen ist eine Blutlacke.« 

»Und was hast du gesehen? Wars einer von denen, die 
früher mit euch und dem Kaiser zusammengewesen sind?« 

Bierkugel verneinte. »Die sind doch eh alle bei dir.« 

»War ers vielleicht selber?« 

»Der Kaiser? Bestimmt nicht! Soviel ich weiß, ist der grad 
im Spital. Ein Auto soll ihn zusammengefahren haben, wie 
er besoffen über die Straß wollt. Außerdem: Ich hab den 
zwar nicht genau gesehen, aber er war um einiges größer 
als der Kaiser. Und mager.« 

Urban blickte in die Runde. 

»Wer könnts dann gewesen sein? Was meinst du, Messer?« 

»Einer, der dich nicht mag, würd ich sagen.« 

»Der Posch, meinst?« Urban überlegte. Er schüttelte den 
Kopf. »Der Posch ist ein Maulheld.« Er sah zu Schoos. 
»Spiel nicht den Beleidigten. Was sagst du dazu? Du kennst 
ihn auch.« 

Schoos hob gekränkt die Schultern. »Bei viel Geld kriegt 
mancher auf einmal eine Schneid. Außerdem kann ers ja 


jemandem angeschafft haben.« 

»Ich glaubs nicht«, widersprach Urban. »Das ging viel zu 
schnell. Er hat bestimmt bis heut geglaubt, daß mich der 
Dandl am Kragen packt und ich das Geld wieder 
herausrücken muß. Daß der Dandl das nicht getan hat, 
weiß er noch gar nicht. Und auch der Dandl wird sich 
hüten.« Er sah zufrieden an sich herab. »Der hat seine 
Lektion verstanden. Grad schön hat er mir auf der 
Versammlung getan und mir sogar noch gedankt für meine 
Verdienste. Nein, so eine Sau er auch sein kann, dumm ist 
er nicht.« 

Bierkugel trat einen Schritt vor. Urban sah auf. 

»Der Posch und der Dandl sind gut miteinander an«, stellte 
er ruhig fest. 

»Wissen wir«, sagte Urban unruhig. 

»Also kannst davon ausgehen, daß ihm der Dandl schon 
eher gesagt hat, in welcher Zwickmühle er ist und ihm 
deswegen nicht mehr helfen kann.« 

Urban strich über sein Bärtchen. Er nickte nachdenklich, 
stand auf und wanderte im Gang auf und ab. Ratlos folgten 
die Männer seinen Bewegungen. 

Urban schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. 

»Schoos, Kandl - Ihr sucht mir den Posch! Bloß der kann 
dahinterstecken!« 

Die Männer schauten sich ratlos an. »Das sagst so leicht«, 
maulte Kandl. Urban machte eine wegwerfende 
Handbewegung. »Der Posch muß noch in der Stadt sein. 
Horcht euch um, wo er steckt.« 

»Und dann?« 

»Und dann?« echote Urban ungeduldig. »Dann kriegt er, 
was ihm zusteht, verstehst? - Und jetzt hauts ab!« 

Sein Blick fiel auf Schoos, der sich wortlos zur Tür begeben 
hatte. Er glaubte, einen leichten Spott um dessen 
Mundwinkel entdeckt zu haben. 

»Schaustn so blöd, Schoos?« fragte er gereizt. 


Dieser tat, als hätte er nicht verstanden. »Ich schau doch 
nicht!« maulte er. 

»Freilich schaust. Ich sehs doch!« Urban winkte ihn 
ärgerlich hinaus. Doch dann fiel ihm noch etwas ein. 

»Ah, Kandl«, rief Urban, »wart einmal!« 

Der Angesprochene drehte sich um. »Sag, Kandl, war die 
Mia heut da?« 

Kandl überlegte kurz. »Die Mia? Nein, die war nicht...« 
»Aber heut hätts doch singen sollen, nedwahr?« 

Kandl nickte. »Der Gustl sagt: ja. Aber gesehen hab ich sie 
nicht.« 


Die Männer entdeckten den Österreicher wenige Stunden 
später. Der Kellner des »Blauen Bock« hatte ihnen sagen 
können, wo Posch mit Sicherheit zu finden sein würde. Er 
kannte natürlich die Hure, mit der Posch sich betrunken 
hatte und mit der er schließlich, vor etwa einer viertel 
Stunde sei das gewesen, aus dem Lokal gewankt war. Der 
Kellner konnte auch die Hofdurchfahrt des Hauses am 
Jakobsplatz beschreiben, für die das Mädchen einen 
Schlüssel hatte und in der sie ihre diesbezüglichen 
Geschäfte verrichtete. 

Sie hatten den Eingang nach wenigen Schritten gefunden. 
Er lag im Dunkeln; eine Gaslampe beleuchtete nur den 
vorderen Teil der Gasse. Schoos preßte sein Ohr an die 
schwere Tür. Er wies mit dem Daumen nach innen und 
grinste. 

»Da drin wird schwer geschoppt«, raunte er. Auch Kandl 
horchte. Er verzog seinen Mund. »Das muß ein ziemliches 
Gewicht sein, was der da stemmt.« 

Es waren wenige Minuten vergangen, als ein dumpfes 
Ächzen zu hören war, das von unterdrücktem Gezeter 
begleitet wurde. Nachdem sie kurz danach Schritte gehört 
hatten, zogen sich Schoos und Kandl schnell zurück und 
taten so, als ob sie gerade zufällig die Straße entlanggehen 


würden. Die Hure kam schnaufend heraus und stakste mit 
schnellen Schritten die Gasse hinab. Wenig später Öffnete 
sich die Türe erneut. 

Schoos legte seine Hand an die Schläfe und grüßte 
verschlagen. Posch erschrak. 

»Wer seids ihr?« keuchte er. 

Er hätte doch eine Droschke bestellt, behauptete Kandl. 
Posch stritt es ab. 

»Schmarren!« protestierte er. »Wo ich doch gleich drüben 
beim Tor logier!« 

Die beiden Männer sahen sich an. Schoos wandte sich 
wieder an den Empörten und griff an dessen Revers. 
»Bestellt ist bestellt!« sagte er drohend. Kandl packte Posch 
am Arm und zog ihn mit sich. Hilflos sah Posch um sich. 
»Wennst schreist, bist hin. Spürst, was ich in der Hand hab? 
Was ist das?« Schoos drückte die Spitze eines Messers in 
Poschs Rücken. 

»Was... was hab ich euch denn getan?« flüsterte der 
Entführte und sah entsetzt von einem zum anderen. 
Plötzlich schien sein Atem zu stocken. 

»Euch kenn ich ja!« ächzte er und versuchte, sich aus den 
Griffen der beiden Männer zu winden. »Ihr seids dem 
Urban seine...!« 

»Still bist!« Schoos drückte die Klinge fester in Poschs 
Rücken. Posch stöhnte leise auf. Bald hatten sie den Wagen 
erreicht. Kandl, der nun ebenfalls ein Messer in der Hand 
hielt, öffnete die Tür, schob Posch auf den Rücksitz und 
wuchtete sich neben ihn. Schoos drehte fluchend die 
Motorkurbel und setzte sich hinter das Steuer. 

Bald hatten sie die Ludwigsbrücke erreicht. Schoos 
schaltete den Selve zurück. 

»Wo... wo bringts ihr mich hin?« flüsterte Posch. 

»Weiß gar nicht, was er hat«, sagte Schoos gleichmütig, »da 
darf er bei uns mitfahren und freut sich gar nicht drüber.« 
»Wo... wohin fahren wir denn?« stammelte Posch. 

»Bloß ein bisserl spazieren«, sagte Kandl gähnend. 


Der kühle Wind, der am Morgen aufgekommen war, hatte 
das Fenster zu Kajetans Kammer aufgedrückt. Mit leisem 
Ächzen schob er die Flügel hin und her und schlug sie, als 
er stärker wurde, an die Leibung. Im Halbschlaf hatte 
Kajetan das Gefühl gehabt, das gleichmäßige, von feinem 
Glasklirren begleitete Klocken sei Teil seines Traums, bis er 
schließlich fröstelnd erwachte. Die Decke lag am Boden. Er 
zog sie wieder über sich und vergrub sich darin, bis das 
Geläut der Heiliggeistkirche dröhnend einsetzte. Mit 
schweren Bewegungen stand er auf und schloß das Fenster. 
Er tappte unentschieden in der Kammer umher. Schließlich 
zog er sich an. 

Er besah sich im Spiegel und starrte fassungslos auf sein 
Bild. Sein Gesicht war schmutzgrau, zwischen seine Augen 
hatte sich eine tiefe, waagrechte Wulst gesenkt. Unter 
seinen rotgeränderten Augäpfeln waren seine Tränensäcke 
angeschwollen wie die eines alten, betrunkenen Mannes, 
und tiefe Furchen hatten sich von der Nasenwurzel zu den 
unrasierten Wangen gegraben. Sein Haar stand wüst in die 
Höhe; vergeblich versuchte er, es mit den Händen zu 
glätten. Er füllte die Waschschüssel, nahm mit beiden 
Händen Wasser heraus und rieb sich das Gesicht ab. Dann 
trocknete er sich ab, legte das Tuch zur Seite und richtete 
seinen Rücken gerade. Er sah nicht mehr in den Spiegel. 
Mia war tot. Sie hatte sich vergiftet. 

Doch wenige Stunden zuvor hatte sie ihm doch eine 
Nachricht zukommen lassen und ihn gebeten, sie 
aufzusuchen! Es sei sehr wichtig, hatte sie geschrieben. 
Was hatte sie ihm sagen wollen? 


Schon auf der Treppe hörte er, daß die Tür zu Mias 
Wohnung offenstand. Als er näher trat, sah er eine dürre 
ältere Frau, die dabei war, mit einem nassen Tuch den 


Boden aufzuwischen. Als Kajetan grüßte, ließ sie sich nicht 
stören. 

»Habens da was verloren?« 

Ja, das hätte er. 

»So? Was? Sind Sie epper... der Bräutigam?« 

»Ja.« 

Sie wischte weiter. »So? Da lach ich aber. Wenns nicht so 
traurig war. Hauens ab.« 

Kajetan bemerkte, daß er noch zu wenig Kraft hatte, um 
sich mit ihr auf einen Streit einzulassen. Er ließ die 
Schultern fallen. Sie musterte ihn aus den Augenwinkeln. 
»So wars nicht gemeint, Herr«, beschwichtigte sie 
schließlich. »Ich hab das Fräulein ja gern gemocht. Aber 
deswegen hat man ja trotzdem noch Augen im Kopf, oder?« 
Sie warf den Lappen in den Eimer und erhob sich. 

»Sie hat mir hie und da was mitgebracht und sich auf eine 
Tasse Kaffee zu uns reingesetzt«, erzählte sie, während sie 
sich streckte. »Sie war keine Unrechte. Da gäbs andere.« 
Kajetan räusperte sich. »Warum hat sie es getan? Wissen 
Sie es?« 

Sie sah ihn mitleidig an. »Was glaubens, was sich das ganze 
Haus fragt, seit sie sie rausgetragen haben? Wenn Sie keine 
Ahnung haben? Was meinen denn Sie?« 

»Weiß auch nicht. Haben die Schutzleut nichts gesagt?« 
»Die wer?« fragte sie verächtlich. »Kennen Sie einen 
Gendarmen, der wirklich was rausbringt?« Sie sah ihn offen 
an. »Den zeigens mir. Den möchte ich sehen. Einmal in 
meinem Leben.« 

Kajetan räusperte sich erneut. 

»Kanns denn sein, daß sie krank gewesen ist?« 

»Die ist nicht kränker gewesen als ich. Und ich bin mein 
Lebtag gesund gewesen, das hats nicht gegeben, da hab ich 
gar keine Zeit dazu gehabt«, sagte sie stolz. 

»Kann doch sein?« 

Sie kam einen halben Schritt näher und sah ihn zweifelnd 
an. »OÖOder meinen Sie gar, daß ein junges Ding wie sie so 


einfach eingeht wie die Alten im Winter an der Gripp? 
Wissens, Herr, was ich Ihnen sag? Umgebracht hat sich das 
Fräulein!« 

Sie drehte sich um, beugte sich über den Eimer und wrang 
den Putzlappen aus. 

Kajetan ging an ihre Seite, um in ihr Gesicht zu sehen. 
»Wie... wie kommens da drauf?« 

»Tappen Sie mir nicht auf den Boden, den ich grad geputzt 
hab!« schimpfte die Alte. »Warum, fragen Sie? Wie soll ich 
das wissen? Aber irgendwas ist gewesen mit ihr in den 
letzten Tagen.« Sie hatte sich auf den Boden gekniet und 
ihre Arbeit fortgesetzt. »Seit sie einmal fort gewesen ist.« 
»Fort gewesen? Wann? Und wohin ist sie gefahren?« 

»Jetzt gehen Sie doch bittschön da hinten hin!« polterte sie 
ärgerlich. »Zu was putz ich denn? Das Zimmer ist doch 
schon längst wieder vermietet. Der neue Zimmerherr 
möchte heut auf Nacht einziehen!« 

Kajetan entschuldigte sich. Sie brummte besänftigt. »Wohin 
sie gefahren ist, das weiß ich nicht. Aber recht weit kanns 
nicht gewesen sein, weils ja auf Nacht schon wieder 
dagewesen ist. Und wann das war? Gestern, nein, 
vorgestern erst. Auf jeden Fall muß da irgend etwas 
passiert sein, weil sie irgendwie ganz auseinandergewesen 
ist hinterher. Wie ein Leintuch so blaß wars, und gar kein 
Lacher ist ihr mehr ausgekommen, dabei...«, ihre Stimme 
wurde warm, »... dabei hats doch ein liebes Lachen gehabt, 
wie...«, sie putzte heftig und beugte sich tiefer, »... wie 
wenns Edelstein regnen tat, hab ich einmal zu ihr gesagt. 
Und so anständig zusammengerichtet hat sie sich auch. Ja, 
Fräu’n Mia, hab ich zu ihr gesagt, gehns auf eine 
Kindstauf?« 

Sie richtete sich auf den Knien auf und wischte sich mit 
dem Ärmel über ihre Augen. 

»Wer weiß, was da passiert ist«, sagte sie nachdenklich. 
»Vielleicht hats einen Ausflug gemacht mit einem, und der 


ist recht gescheert gewesen zu ihr? Aber nein - zu so was 
zieht man sich nicht an wie zu einer Kindstauf...« 

»Und sie hat wirklich nicht gesagt, was es war?« 

Die Frau schüttelte den Kopf. 

»Wie oft soll ich es Ihnen noch sagen? Es muß aber was 
Schlimmes gewesen sein.« Sie warf den Lappen wieder in 
den Eimer, stand auf und sah sich ärgerlich um. 

»Wo soll denn jetzt das ganze Zeug von ihr überhaupt hin? 
Weiß doch kein Mensch, wo sie her ist. Ich bild mir ein, sie 
hätt einmal gesagt, sie sei als Ziehkind bei Leuten in 
Straubing aufgewachsen.« Sie ging zum Schrank und 
drehte den Türknauf. »Der Hausherr hat mir angeschafft, 
ich soll alles gleich wegtun. Sag ich: Wartens doch noch, sie 
ist doch noch nicht einmal unter der Erdn! War ihm 
wurscht, meint er. Sie, der hat ein Gemüt! Das meiste hat 
er gleich selbst in den Ofen geschmissen.« 

Sie griff in eines der Fächer. »Da! Lauter gutes Zeug! Was 
das kost hat! Ich könnt meine Schwiegertochter fragen, 
aber die gqwamperte Urschl, der paßt das ja niemals... Ein 
Mannsbild kanns ja auch nicht brauchen...« Sie hob die 
Tücher auf und betrachtete sie anerkennend. »Da 
schauens, der Mantel! Pfenniggut! Den hats auch angehabt, 
wie sie weggefahren ist.« Sie betastete ihn. »Oh, da ist ja 
sogar noch ihre Geldtaschn drin. Ist vielleicht sogar noch 
ein Geld da? Wer kriegt denn das?« 

Sie öffnete den Verschluß und griff hinein. 

»Oha«, sagte sie überrascht, »das sind ja mehr als zwanzig 
Mark. Was tu ich jetzt damit? Ich werds der Stadt geben 
müssen, für die Beerdigung.« Sie sah Kajetan fragend an. 
Er nickte unschlüssig. Sie schob die Geldbörse zurück und 
griffin die andere Tasche. 

»Nein, da ist nichts mehr.« Sie wollte das Stück Papier 
wieder zurückstecken. 

»Lassens schauen!« sagte Kajetan schnell. Sie reichte ihm 
das Papierstück. 


Er kniff die Augen zusammen. Sie stellte sich an seine Seite 
und versuchte mitzulesen. »Was Wichtiges?« 

»Ein Stück von einer Fahrkarte«, sagte Kajetan heiser. 
»Zeigens her«, sagte die Putzerin und riß ihm das 
Papierstück aus der Hand, »vielleicht steht drauf, wo sie 
hingefahren ist.« 

Kajetan holte es sich wieder zurück. »Man kanns nicht 
lesen. Bloß noch den Preis: Zwei Mark und zwanzig. Da 
kommst, na, wie weit dürft eine da kommen?« 

»Das dürften so gute fünfzig, sechzig Kilometer sein.« 
»Straubing dürfte weiter sein. Landshut kam wohl eher in 
Frag. Oder Augsburg?« 

Kajetan schüttelte bestimmt den Kopf. »Landshut ist weiter. 
Augsburg könnt schon eher stimmen.« 

»Ich hätt noch nie gehört, daß das Fräu’n Mia was in 
Augsburg zu suchen gehabt hätt.« Sie hängte den Mantel 
wieder in den Schrank, schloß die Türen und drehte den 
Schlüssel um. »Nein, ich weiß es auch nicht, wo sie 
gewesen ist«, seufzte sie, »ich komm ja nie raus aus der 
Stadt. Zuletzt war ich mit meinem seligen Mann einmal am 
Chiemsee unten, aber das war schon vor dem Krieg. Sie - 
eine herrliche Reise ist das gewesen! So was Schönes hab 
ich mein Lebtag nicht mehr erlebt.« 

Kajetan hörte ihr bereits nicht mehr zu. Er verabschiedete 
sich hastig und lief mit schnellen Schritten die Treppen 
hinab. Als er vom Treppenhaus in die Toreinfahrt trat, blieb 
er unwillkürlich stehen. 

Hinter diesem Mauervorsprung hatte ihm der Unbekannte 
aufgelauert. Weshalb hatte er es getan? Er hatte den Mann 
zwar nicht erkennen können, dennoch war er davon 
überzeugt, daß es keiner jener Männer war, die er im 
»Steyrer« gesehen hatte. Vielleicht war es ein Verehrer 
Mias gewesen, der sie beide verfolgt hatte? Doch dann 
hätte er mehrere Stunden hier verbringen müssen, da er 
nicht wissen konnte, wann Kajetan aus dem Haus gehen 
würde. Und er wäre bestimmt entdeckt worden. Auch nach 


Mitternacht gingen noch Bewohner ein und aus. Vermutlich 
hatte er sich hinter der Tür, die in den Hinterhof führte, 
zurückgezogen, wenn er gehört hatte, daß jemand die Tür 
aufschloß oder jemand das Treppenhaus betrat. Kajetan 
drückte das Schloß der rückwärtigen Türe auf. 

Der Junge sprang erschrocken zurück. Böse starrte er 
Kajetan an. 

»Was schaust mich denn so zwider an?« frage Kajetan. »Ich 
tu dir nichts.« 

Jetzt sah er, daß der Junge geweint hatte. »Gehns weg«, 
sagte der Bub mit zitternder Stimme. Kajetan beugte sich 
zu ihm herab. »Was hast denn?« Beppi trat einen Schritt 
zurück und zog den Rotz hoch. »Ihr habts das Fräu’n Mia 
umgebracht!« 

»Was!?« 

»Ja!« rief der Bub unter Tränen. »Ihr seids schuld. Ich hab 
genau gesehen, wer allerweil zu ihr gekommen ist. Du bist 
auch einer von denen!« 

»Spinn dich aus, Bub! Ich gehör zu niemandem«, sagte 
Kajetan und versuchte, ihn zu beruhigen. »Außerdem, wer 
sollen die gewesen sein, die allerweil zu ihr gekommen 
sind?« 

»Die mit dem Auto!« 

»Wann ist jemand zu ihr gekommen?« 

»Gestern...«, Beppi schluchzte lauter, »gestern hat sie einer 
vor das Haus gebracht. Ich habs gehört.« 

»Jemand hat sie heimgebracht? Wer?« 

»Du!« 

»Blödsinn. Ich bin in der Arbeit gewesen.« 

»Du lügst mich an!« 

»Tu ich nicht. Wie haben die ausgeschaut, die sie 
heimgebracht haben?« 

Unsicher wanderten die Blicke des Jungen über Kajetans 
Gesicht. »Einer... ist es gewesen. Er ist mit ihr 
hinaufgegangen. Hab gedacht, du seist es gewesen.« 

»Ist er dort geblieben?« 


Der Junge schüttelte den Kopf. »Er ist gleich wieder fort. 
Aber dann hab ich auf einmal das Fräu’n Mia so... so 
grausig schreien hören.« 

Kajetan packte seine Schultern und schüttelte ihn. Der 
Junge erschrak. 

»Du mußt es mir glauben!« sagte er eindringlich. »Ich bin 
es nicht gewesen. Aber ich muß wissen, was für ein Saukerl 
sie besucht hat!« 

Der Junge gab seinen Widerstand auf und wischte sich mit 
geballter Hand die Tränen aus den Augen. 

»Ich hab bloß gehört, wie ein Auto gekommen ist, sie 
ausgestiegen sind...«, er schniefte und zog wieder den Rotz 
hoch, »... und zu ihr hinaufgangen sind. Ein Mann ist es 
gewesen. Ich hab durchs Schlüsselloch gesehen. Ein 
großer. Einen Hut hat er aufgehabt. Es war zu finster auf 
der Stiege, drum hab ich sein Gesicht nicht sehen 
können...« 

»Aber er ist nicht lange geblieben?« 

Beppi schüttelte den Kopf. Wieder traten Tränen aus den 
Augen. 

»Was für ein Auto es gewesen ist - weißt du das?« 

»Nein... ein großes Auto.« 

»Und was für eine Marke?« 

»Es ist doch schon finster gewesen... Er hat sie vergiftet 
...«, schluchzte Beppi auf. Kajetan legte ihm die Hand auf 
die Schulter und sah ihn bewegt an. 

»Hast sie gern mögen, das Fräu’n Mia, gell?« 

Der Junge errötete heftig und nickte stumm. Wieder 
brannten Kajetans Augen. 

Aus dem Jungen war nichts mehr herauszubekommen, 
außer, daß auch er bestätigte, daß Mia von ihrem Ausflug 
ganz verändert zurückgekehrt war. Sie hätte ihn gar nicht 
angesehen, und es hätte ihm weh getan, weil er vorgehabt 
hatte, ihr ein Gedicht zu schenken, das er gefunden und in 
schöner Schrift abgeschrieben hatte. 


Der alte Detektiv wies Kajetan mit ausdruckslosem Gesicht 
auf den Stuhl. Er schien an etwas anderes zu denken und 
wirkte übernächtigt. »Sie haben also auf dem Bahnhof 
keine diesbezügliche Feststellung machen können«, 
wiederholte er fast uninteressiert, »aber erkannt haben Sie 
ihn doch wenigstens?« 

»Da bin ich sicher. Auch die Adresse stimmt. Ich bin ihm 
gefolgt.« 

»Soso. Und das Mädl, wo wohnt das?« Er sah ihn prüfend 
an. 

»Wenns mir einen Rat geben, wie ich das rausfinden soll, 
wenn er sich noch nicht mit ihr getroffen hat?« 

»Tuns nicht schnäbeln!« Fleischhauer hob warnend den 
Zeigefinger »Das könnens Ihnen noch nicht leisten. 
Erzählens mir lieber, was er den ganzen Tag tut.« 

Kajetan zog einen Block aus seiner Tasche und blätterte ihn 
auf. Der Student, las er vor, würde verhältnismäßig spät 
aufstehen, etwa gegen neun Uhr. Er habe das Haus in den 
vergangenen Tagen meist kurz darauf verlassen, um in 
einem Cafe in der Leopoldstraße sein Frühstück zu nehmen 
und Zeitung zu lesen. Derzeit, schob Kajetan erklärend ein, 
seien ja keine Vorlesungen. Damit sei er gegen elf Uhr in 
der Regel fertig. Die Zeche sei ordentlich, gelegentlich 
trinke von Seeberg auch ein Glas Wein. Danach folge, 
zumindest sei das an drei Tagen, wo es das Wetter erlaubt 
hätte, so gewesen, ein längerer Spaziergang, zumeist im 
Hofgarten. Anschließend Besuch im Cafe Heck dortselbst, 
bei Überfüllung im Cafe Annast. - Nein, kein Kontakt zu 
einer weiblichen Person. - An einem der Tage hätte er das 
Haus der Norika-Verbindung besucht und das Gebäude bis 
zum frühen Abend nicht mehr verlassen. 

»S0.« 

Kajetan fühlte, wie eine leichte Röte in seine Wangen stieg. 
»Die Abende ebenfalls negativ: Ein Theaterbesuch - 
Lustspielhaus -, der bis halb elf Uhr gedauert hat. 


Anschließend mit Freunden Besuch der Gaststätte Leopold. 
Allein nach Hause gegen Mitternacht. Weiterhin: Ein 
Kinobesuch in Begleitung eines gleichaltrigen Mannes, 
offensichtlich ein Freund oder Mitstudent, und danach 
Besuch der genannten Gaststätte, dieses Mal jedoch bis 
kurz vor Lokalschluß. Kein auffallendes oder längere Zeit 
beanspruchendes Zusammentreffen mit einer weiblichen 
Person.« 

Kajetan schob die Kladde wieder ein. 

»Auch keine umgekehrte Kontaktaufnahme? Die jungen 
Dinger sind heut nicht mehr so, daß sie lang warten 
wollen.« 

»Die hätte höchstens brieflich erfolgen können. Das kann 
ich natürlich nicht sagen. Aber es hätte sich in einer 
Reaktion seinerseits ausdrücken müssen. Ein Postkasten ist 
gleich in der Nähe seiner Wohnung. Aber ich habe ihn nie 
einen Brief einwerfen sehen.« 

Der Detektiv nickte zufrieden. 

»Ausgezeichnet, lieber Kajetan. Sie scheinen ja Tag und 
Nacht auf der Lauer zu liegen.« 

Kajetan lächelte verlegen. Er schämte sich. Er mochte 
Fleischhauer und hatte ein schlechtes Gewissen, denn 
natürlich war das meiste erfunden. Seit dem Gespräch mit 
dem Mädchen war schließlich jede weitere Beschattung 
sinnlos gewesen. 

»Also, Herr Kajetan, was ist Ihr Eindruck?« 

Kajetan sagte, seiner Menschenkenntnis nach hätte der 
Student, wenn er das Versprechen, das er seinem Vater 
gegeben hatte, nicht habe einhalten wollen, zumindest 
einmal versuchen müssen, mit dem Mädchen Kontakt 
aufzunehmen. Zumindest das künftige Verhalten hätte ja 
abgesprochen werden müssen. 

Das sei einleuchtend, befand der Detektiv. 

»Tja, mein Lieber, ein folgsamer junger Mann. So wünschen 
wir uns das, nicht wahr? - Mein Gott! Das soll die heutige 
lugend sein?« sagte er verächtlich. »Aber trotzdem: Bleiben 


Sie noch ein paar Tage dran. Vielleicht täuschen wir uns ja 
in ihm.« 

Fleischhauer stand auf. »Wir sehen uns in zwei Tagen! Um 
punkt acht in der Früh, verstanden?« 


Kajetan hatte sich verabschiedet und ging nun mit 
schnellen Schritten zum Telegraphenamt beim 
Zentralbahnhof. Dort wartete er, bis ein Telephonabteil frei 
wurde. Er warfeine Münze ein. 

»Gerichtsmedizinisches Institut der Universität München, 
Grüß Gott!« 

»Inspektor Eder von der Kriminalabteilung, 
Schutzmannschaft. Den Doktor Sobczak in der Pathologie 
bittschön.« 

Die Telephonistin wiederholte den Namen und versprach, 
die Verbindung herzustellen. Kajetan versuchte, seine 
Erregung zu dämpfen. Verärgert stellte er fest, daß das, 
was ihm früher ohne weiteres gelang, nämlich sich mit 
falschem Namen eine Information zu besorgen, jetzt 
Herzklopfen verursachte. 

Eine schnarrende Stimme meldete sich. Kajetan 
wiederholte sein Pseudonym. »Von wo?« wollte Sobczak 
wissen. 

»Kriminalabteilung, Schutzmannschaft«, wiederholte 
Kajetan. 

»Soso. Was kann ich für Sie tun, Herr Inspektor?« 

»Es ist gestern früh eine junge Frau eingeliefert worden.« 
Er gab ihren Namen an. »Laut unserer Aufnahme hat sie 
sich vergiftet.« 

Der Pathologe wußte Bescheid. 

»Richtig. Was, ah, möchten Sie wissen, Herr Inspektor... 
wie gleich noch mal?« 

»Eder.« 

»Von der Schutzmannschaft?« 


»Ja! Ich möchte Sie fragen, Herr Doktor, ob die Obduktion 
bezüglich des Giftes etwas ergeben hat.« 

»Soso. Das möchtens gerne wissen.« Kajetan war irritiert. 
»Ja, ob...« 

»Jetzt bindens mir bittschön keinen Bären auf«, knurrte der 
Gerichtsmediziner. »Was soll der Zirkus? Die Stimme von 
einem, der mir, solang er bei der Polizei war, das Leben zur 
Hölle gemacht hat, weil er so gut wie jedes 
Obduktionsergebnis überprüft haben wollte, die vergißt 
man nicht so schnell. Was glaubens, was wir hier für ein 
Leben haben mit unseren Toten, seit Sie nicht mehr da 
sind?« 

Kajetan schwieg beschämt. Er hatte befürchtet, daß der 
Alte ihn erkennen würde. 

»Was ist, Herr Inspektor, hats Ihnen die Sprach 
verschlagen?« sagte Sobczak versöhnlich. »Erzählens erst 
einmal, wo Sie sich jetzt rumtreiben. Und dann könnens 
mich das fragen, was Sie so interessiert. Also, wieso sinds 
denn überhaupt rausgeflogen? Habens selber was 
angestellt?« 

»Nein. Aber das ist eine lange Geschichte. Die erzähl ich 
Ihnen ein anderes Mal. Trifft man Sie eigentlich noch hie 
und da am Platzl?« 

»Freilich. Aber nimmer so oft, seit ich da einmal einen 
Leberkäs gekriegt hab, der mich ein bisserl zu sehr an 
meine Arbeit erinnert hat. Ich bin nicht heikel, aber wenn 
auf deinem Teller was liegt, was ausschaut wie das 
Brandopfer, das du grad seziert hast, dann vergehts einem. 
Aber zurück zu dem, was Sie wissen wollten. Was 
interessiert Sie das eigentlich? Ein berufliches Interesse 
kanns doch nicht mehr sein?« 

»Es... ist eine gute Bekannte gewesen.« 

»Ach so. Also - woran die Frau nach unserer Meinung 
gestorben ist? Ganz einfach: Die hat nicht aufgepaßt und 
eine zu große Menge Kokain erwischt.« 

»Wirklich?« 


»Was heißt: wirklich? Gehts schon wieder los? Natürlich ist 
das bei einer jungen und ansonsten gesunden Frau nicht 
grad normal. Alkohol dürfte ihr zwar nicht unbedingt fremd 
gewesen sein, aber bei dieser Vergiftung hat das keine 
Rolle gespielt. Und: Länger als eineinhalb, zwei Jahre hat 
sie das Glump noch nicht genommen. Daran stirbst 
normalerweis nicht, wenn du so jung bist. Die es tun, sind 
meist die Alten, die es schon viel länger nehmen, weils 
glauben, bei den Weibern sonst nichts mehr zustande zu 
bringen.« 

»Ja, eben!« 

»Ja eben! Ja eben!« äffte Sobczak wütend nach, »Kajetan, 
soll ich jetzt den ganzen Zirkus von vorn anfangen und eine 
neue Obduktion beantragen? Und wenn ich gefragt wird, 
warum es das braucht, sagen: Ja, wissens, der Herr 
Kajetan, der wo früher einmal bei der Polizei gewesen ist, 
der meint da irgendwie, daß da noch was anderes dahinter 
sein könnt? Und daß allerweil, wenn der meint, daß was 
dahinter ist, auch meistens was dahinter ist? Außerdem 
sinds diesmal wirklich auf dem Holzweg. Da ist absolut 
nichts dahinter, glaubens mir! Es handelt sich um eine ganz 
normale Sach, die ich jeden Tag auf den Tisch krieg. Und 
ganz aufs Hirn gefallen bin ich auch nicht.« 

Das wollte er keinesfalls sagen, beteuerte Kajetan. 

»Jaja, redens nur«, brummte Sobczak, »außerdem dürft ich 
Ihnen ja wirklich keine Auskunft geben, nebenbei. Sinds 
froh, daß man bei den Toten ein wenig eigen wird und sich 
nicht mehr so um die Vorschriften kümmert. Und jetzt muß 
ich aufhören. Grad ist nämlich ein hübsch zugerichtetes 
Verkehrsopfer hereingekommen.« 


Der Trick, sich als Polizist auszugeben, schien dieses Mal 
besser zu funktionieren. Kajetan hatte berücksichtigt, was 
ihm der alte Gerichtsmediziner noch auf den Weg gegeben 
hatte. 


»Wissens, warum ich Ihnen draufgekommen bin?« hatte 
Sobczak gesagt. »Weil sich nämlich einiges geändert hat 
bei der Polizei. Sie ist jetzt richtig militärisch 
durchstrukturiert - weils nämlich keine Armee mehr haben 
dürfen, habens die Polizei dafür aufgerüstet. Und für die 
Kriminaler ist jetzt nicht mehr die Schutzmannschaft 
zuständig, sondern die Polizeidirektion. Wenns also noch 
mal auf diese Tour was wissen wollen, dann denkens dran.« 
Der Beamte des Wohlfahrtsamtes war zwar nicht erfreut 
darüber, daß er alle seine Karteikästen nach einem 
bestimmten Namen durchsuchen sollte, konnte aber nicht 
ablehnen. 

»Das braucht aber seine Zeit, Herr Inspektor! Jetzt vor der 
Mittagspause rufen Sie an«, sagte er vorwurfsvoll, 
»pressierts denn gar So?« 

»Absolut!« 

»Dann geb ich Ihnen gleich meine Kollegin.« 

Eine Frauenstimme meldete sich. Kajetan erkannte sie 
sofort. Kaum, daß er seinen falschen Namen genannt und 
gesagt hatte, daß er die Adresse von Mias Eltern suchte, 
hörte er ein leises, belustigtes Lachen. 

»Sagens, Ihre Stimm kenn ich doch?« Sie senkte die 
Stimme. »Werden Sie nie gescheiter? Was soll das Theater? 
»Ich darf Ihnen die Adresse nicht geben!« 

»Aber ich brauche sie!« 

»Zu was?« 

»Ich muß mit denen reden.« 

»Das dürfen Sie nicht. Was wollen Sie denn denen 
überhaupt sagen?« 

Hastig erklärte Kajetan, daß er erfahren hätte, daß Mia 
kurz vor ihrem Tod einen Ausflug gemacht hätte, und er 
vermute, daß sie zu Verwandten oder ihren Eltern gefahren 
sei. Er müsse wissen, was dort geschehen war, denn wenige 
Stunden nach ihrer Rückkehr sei sie gestorben. 

Sie schien zu überlegen und schwieg einige Sekunden. 
»Das darfich nicht!« sagte sie schließlich laut. 


»Ich...«, stotterte Kajetan. 

»Es langt«, sagte sie streng, »ich weiß genau, daß Sie seit 
langem nach Nymphenburg umgezogen sind. In die 
Prinzenstraße. Ich kann Ihnen sogar die Hausnummer 
sagen: Dreiundsiebzig!' Da schauens, gell? Außerdem 
stehns sogar im Telephonverzeichnis drinnen, da braucht 
man bloß nachschauen. Wer da logieren kann, braucht von 
der Städtischen Fürsorg nichts. Und kriegt auch nichts .« 
»Wieso umgezogen?« 

»Herrgott, ist der Mensch begriffsstutzig«, zischte sie und 
legte auf. 


Das Hausmädchen, das ihn hereingelassen hatte, schloß die 
Tür hinter ihm. Die Herrin der Villa in Nymphenburg, eine 
hagere Frau anfang der Fünfziger, reckte ihr Kinn 
energisch nach vorne. 

»Sie sind Notariats-Angestellter, Herr Kajetan? Was führt 
Sie zu uns?« Sie zwinkerte nervös. 

»Ich darf Ihnen zunächst mein Beileid aussprechen, 
gnädige Frau. Ihre Tochter...« 

»Sie war nicht unser leibliches Kind«, korrigierte sie, »wir 
adoptierten sie.« Sie setzte sich steif und drückte ihren 
Rücken durch. 

»Sie... tragen es sehr gefaßt, gnädige Frau.« 

Sie zögerte mit ihrer Antwort und sah ihn mißtrauisch an. 
»Wenn etwas eintritt, was zu erwarten ist, dann trifft es 
nicht mehr so tief. Ich muß zugeben, das Verhältnis zu 
unserer Adoptivtochter war zuletzt nicht mehr das beste. 
Sie lebte seit ihrem sechzehnten Lebensjahr nicht mehr in 
unserem Hause.« 

»Bei allem, was Sie für sie getan haben, muß das bestimmt 
eine herbe Enttäuschung gewesen sein.« 

Ein leidender Blick streifte ihn. 

»Sie haben recht. Sie hat uns sehr, sehr enttäuscht. Wir... 
ich hatte mich nach dem Tode meines Mannes neu 


vermählt. Mein jetziger Gatte hatte eigene Vorstellungen 
davon, wie Mia zu erziehen sei. Sie müssen wissen, daß er 
einen äußerst verantwortungsvollen Posten am 
Landesgericht eingenommen hatte und gewisse Dinge nicht 
akzeptieren konnte. Sie hingegen hatte sich zu einem 
trotzigen Wesen entwickelt. Es kam schließlich zu...«, sie 
schniefte, »sehr häßlichen Szenen.« 

»Unter denen vor allem Sie zu leiden hatten!« sagte 
Kajetan teilnahmsvoll. »Sprechen Sie sich aus, gnädige 
Frau. Welche Dinge waren es eigentlich, die Ihr Mann nicht 
akzeptieren konnte?« 

Sie tupfte mit einer gezierten Bewegung ihre Lider ab. 
»Nun, Mia stammte aus einer Familie, die... welche nicht 
unserem Stand entsprach. Meinem früheren Gatten hatte 
das nichts ausgemacht - und ich, ich sehnte mich damals 
unendlich nach einem Kind. Als wir durch einen Bekannten 
meiner Eltern zufällig vom traurigen Schicksal dieses 
Kindes erfuhren, war mein damaliger Gatte sofort dazu 
bereit, es aufzunehmen. Doch Rudolf... ich meine, mein 
jetziger Gemahl, ist der festen Überzeugung, daß es nicht 
Erziehung ist, die den Menschen formt, sondern gewisse 
erbliche Anlagen. Nach seiner Auffassung wäre es für seine 
Karriere nicht eben förderlich gewesen, mit einem 
Abkömmling aus niederen Kreisen in Gesellschaft zu 
reüssieren. Ich hatte dafür Verständnis, aber auch Mitleid 
mit dem Kinde. Sie konnte ja nichts dafür.« 

»Ich verstehe. Sie standen dazwischen. Das belastet gewiß 
auch die Ehe.« 

Sie nickte schmerzvoll. »Ich versuchte zu vermitteln. Aber 
mein Gatte stellte mich schließlich vor die Entscheidung. So 
mußte ich zustimmen, daß sie in dieses Heim eingewiesen 
wurde. Ich mußte, verstehen Sie?« 

»Natürlich. Sie müssen sich nicht entschuldigen, ich 
verstehe Sie vollkommen.« 

Ein mattes Rot schimmerte durch die kreidige Haut ihrer 
Wangen. »Entschuldigen? Wie kommen Sie darauf, daß ich 


mich entschuldigen möchte? Muß ich das?« 

»Sie mißverstehen mich...« 

Ihre Augen blitzten erregt. »... Das muß ich nämlich 
durchaus nicht! Alles hätte Mia von uns haben können, 
wenn sie sich nur gefügt hätte. Aber es wurde mir nicht 
gedankt, daß ich versucht habe, ihr zur Seite zu stehen.« 
»Jaja, Undank ist...« 

Sie schien besänftigt. »Verzeihen Sie«, lächelte sie 
angestrengt, »lassen wir das Vergangene. Es ging um ihren 
Nachlaß, sagten Sie. Soweit ich das beurteilen kann, steht 
er uns Zu, nicht wahr?« 

Kajetan erwiderte ihr Lächeln nicht. 

»Warum sind Sie nicht auf ihrer Beerdigung gewesen?« 
»Ich hatte die Absicht. Doch mein Mann zeigte sich nicht 
sehr erfreut darüber.« 

»Nicht erfreut. Verstehe...« 

Sie spielte nervös mit den Fingern. 

»Wo ist Mia eigentlich geboren?« fragte Kajetan. 

»In Sarzhofen. Es ist etwa 60 Kilometer im Nordosten. Ein 
erbärmliches, schmutziges Nest...« 

Kajetan unterbrach sie. »Ich weiß, wo Sarzhofen liegt. Sie 
war vor ihrem Tod dort und ist völlig erschüttert 
zurückgekommen. Wissen Sie, was sie dort erfahren haben 
könnte?« 

»Ich weiß nicht«, deutete sie an, »vermutlich etwas, was mit 
ihrer Herkunft zu tun hat. Und jetzt, Herr Kajetan, möchte 
ich Ihnen sagen, daß mir Ihr Ton nicht mehr zusagt. Bitte 
teilen Sie mir mit, mit welchem Nachlaß welcher Art und 
welchen Umfangs wir zu rechnen haben. Es muß sich um 
eine größere Summe handeln, da Sie sonst nicht persönlich 
gekommen wären.« 

»Es gibt keinen Nachlaß. Ich habe Sie belogen.« Sie 
richtete sich auf. Ihre Augen funkelten böse. »Sie deuteten 
an zu wissen, was in Sarzhofen passiert sein könnte?« 
»Durchaus!« Sie stand auf und wies mit einer 
gebieterischen Handbewegung zur Tür. »Aber ich spreche 


nicht mehr mit Ihnen. Ich kann mir zwar nicht erklären, 
was Sie daran interessieren sollte, aber wenn Sie es genau 
wissen wollen, fahren Sie doch einfach hin. Auf 
Wiedersehen.« 

Kajetan erhob sich langsam. Ihre Hand, deren Zeigefinger 
noch immer zum Ausgang zeigte, zitterte. 

»Ich habe auch keine Frage mehr, gnädige Frau. Nur eine 
Feststellung. Ich nehme an, daß Sie Mia adoptiert haben, 
weil Sie selbst keine Kinder bekommen können. Die Natur 
ist manchmal sehr vernünftig, finde ich. Was Sie nämlich 
gebraucht haben, war lediglich ein Spielzeug. Als es lästig 
wurde, haben Sie es weggeworfen.« 

Ihr Gesicht brannte. »Franziska!« kreischte die gnädige 
Frau. »Bringen Sie diesen... diesen Zuhälter hinaus!« 
Kajetan trat heftig auf sie zu. Erschrocken wich sie zurück. 
»Richtig«, sagte er scharf, »deshalb kann ich auch sagen, 
daß jede Hure mehr Anstand hat als du.« 

Sie stöhnte auf und tastete nach der Lehne ihres Sessels. 
Kajetan hatte ihr Keifen noch in den Ohren, als er bereits 
wieder auf dem Weg in die Innenstadt war. Er drückte sein 
Gesicht an die Scheiben des Tramwaggons und suchte die 
Turmuhr der Giesinger Pfarrkirche. 

Erleichtert lehnte er sich zurück. Er würde rechtzeitig 
ankommen. 


Zielstrebig betrat Kajetan das Weinhaus am Platzl und sah 
sich um. Alle Tische im vorderen Teil der weitläufigen 
Gaststätte waren besetzt. Dichter Tabakrauch stand über 
den Tischen. Bald hatte er entdeckt, wonach er suchte. 
Doktor Sobczaks weißer Haarkranz leuchtete einsam über 
einem Tisch im hinteren Teil des geräumigen Lokals. Er saß 
mit dem Rücken zum Eingang. Kajetan trat aufihn zu. 

»Ja so was!« sagte er erfreut, »Sie sinds? Der Herr Doktor. 
So ein Zufall.« 

Sobczak sah ihn aus den Augenwinkeln an. 


»So ein Zufall, ja«, sagte er bissig. 

»Gut schauens aus, Herr Doktor!« Kajetan grinste 
liebenswürdig. 

»Tuns nicht rumschwafeln, Sie falscher Hund«, knurrte 
Sobczak, »ich weiß genau, worauf Sie hinausmöchten.« 
Kajetan wollte widersprechen, doch der Mediziner schnitt 
ihm mit einer ärgerlichen Handbewegung das Wort ab. 
»Haltens den Mund«, sagte er unwirsch und starrte auf 
sein Weinglas, »... natürlich hab ich es getan.« 

»Und?!« Kajetan saß bereits neben ihm. 

Sobczak sah sich mit einer raschen Kopfbewegung um und 
beugte sich zu Kajetan. Sein Gesichtsausdruck hatte sich 
verändert. 

»Sie haben recht gehabt«, flüsterte er mit 
verschwörerischer Stimme, »das Kokain muß gestreckt 
gewesen sein. Die Menge hätte nie ausgereicht, um sie 
umzubringen.« 

Kajetan beugte sich näher. Sein Herz schlug heftig. 
»Gestreckt? Mit was?« 

»Das hab ich nicht mehr so genau feststellen können. 
Vermutlich Amphetamine. Ich hab auch noch den Doktor 
gefragt, der sie ins Krankenhaus gebracht hat! Alles weist 
darauf hin: die Kreislaufkrisis, der Blutüberdruck, die 
Erstickungssymptome, der Herzstillstand.« Er nahm einen 
Schluck aus dem Weinglas und verzog den Mund. 

Kajetan nickt heftig. »Sehens!« platzte es aus ihm heraus. 
»Nichts seh ich!« fuhr Sobczak auf. Doch gleich senkte er 
wieder seine Stimme. »Das sagt nämlich nichts, aber auch 
gar nichts darüber aus, ob es Selbstmord oder Mord 
gewesen ist. Oder einfach Blödheit. Sie war nicht die 
einzige, die gleich mehr von dem Dreck übereinander 
nimmt.« 

Kajetans Augen wanderten ratlos über das Gesicht des 
Mediziners. Dann senkte er den Kopf. Der Doktor hatte 
recht. 

»Trotzdem ist da was faul«, sagte der Mediziner gepreßt. 


»Sie meinen...« 

»Nichts mein ich. Keiner wird mehr etwas nachweisen 
können. Wenn ich das sag, ist das reine Erfahrung.« 
»Wie...?« 

Sobczak sah ihn ungehalten an. »Ganz einfach!« erklärte 
er. »Das ist früher jedesmal so gewesen: Wenn der Kajetan 
einen auf was ansetzt, dann ist auch was dahinter. - Und 
jetzt lassens mir meine Ruh, verstanden?« 

Kajetan stand verdutzt auf und hob seine Hand zu einem 
angedeuteten militärischen Gruß. Als er sich abwendete, 
sah er noch, wie ihm Sobczak mit einem verstohlen 
anerkennenden Lächeln nachsah. 

Er ging zum Ausgang und Öffnete die Türe. Plötzlich stutzte 
er. Er wandte sich um und ließ seinen Blick unauffällig 
durch den Raum wandern. Dann war er sich sicher. >So ist 
das also<, dachte er grimmig. 

Henning von Seeberg beachtete nicht, wer hinter seinem 
Rücken Platz genommen hatte. Er griff nach der Hand des 
hübschen, dunkelhaarigen Mädchens und lächelte sie an. 
Sie ließ es geschehen. Er zog sie zu sich heran und flüsterte 
ihr etwas ins Ohr. Sie kicherte kokett. 

Kajetan gab dem Ober ein Zeichen und bestellte ein Glas 
Wein. Verstohlen beobachtete er das Mädchen. An ihren 
gezierten Bewegungen erkannte er, daß sie aus gutem 
Hause sein mußte. Verliebt beäugte sie ihren Galan. 

Der Student hatte sich also bereits neu orientiert. Die brave 
Nilla hielt er sich wohl nur für gelegentliche Notstände. 
Oder er hatte einfach nicht den Mut, ihr seine 
Entscheidung mitzuteilen. 

Der Ober stellte das Weinglas auf den Tisch. Kajetan hob es 
und wandte sich zu seinem Nachbarn. »Zum Wohl, die 
Herrschaften!« sagte er freundlich. 

Der junge Mann drehte sich um und maß ihn verwundert. 
Schließlich hob er mit gezwungener Höflichkeit ebenfalls 
das Glas und erwiderte den Trinkgruß. Sofort wandte er 
sich wieder seiner Geliebten zu. 


Kajetan genoß den Wein. Er stellte das Glas wieder ab. 
»Hamms heut das Fräu’n Schwester dabei, gell?« sagte er 
mit treuherziger Miene. 

Sie unterdrückte ein Kichern. 

»Schwester? Wie kommen Sie darauf?« Der Student 
schüttelte den Kopf und gab mit einem kurzen Blick zu 
verstehen, daß er sich belästigt fühlte. Er besann sich und 
grinste herablassend. 

»Doch, ja! Das ist mein Fräulein Schwester...« Er drehte 
sich wieder zu ihr. 

Das Mädchen hielt die Hand vor ihren Mund. 

»Sehns, das hab ich nämlich gleich gedacht, daß das Ihr 
Fräu’n Schwester sein muß!« sagte Kajetan in einfältigem 
Ton. Von Seeberg wurde ungehalten. 

»Ich glaube, Sie verwechseln mich«, sagte er. 
»Verwechseln, ich?« erwiderte Kajetan in gespielter 
Empörung. »Ich hab gute Augen, Sie, das dürfens mir 
glauben!« 

»Das freut mich«, gab der Student hochmütig zurück, 
»aber, wenn ich ganz aufrichtig bin, dann interessiert mich 
nicht besonders, ob Sie gut sehen oder nicht!« 

Kajetan tat, als hätte er es nicht gehört. Er stieß den 
Studenten mit dem Ellenbogen an und zwinkerte ihm 
verschwörerisch zu. 

»Gehns zu, Herr Nachbar. Sie müssen mich doch kennen.« 
»Was ich muß oder nicht muß, überlassen Sie bitte mir. Und 
jetzt stören Sie uns bitte nicht länger, ja?« 

»Ich wohn nämlich auch in Haidhausen!« 

Der junge Mann stöhnte ärgerlich auf. Das Mädchen 
lächelte unsicher. Kajetan bemerkte erfreut, daß die Laune 
von Seebergs bereits empfindlich gestört war. 

»Aber ich nicht«, fauchte der Student. »Sagen Sie, sind Sie 
betrun...« 

»Sie wohnen nicht auf der Wörthstraße? Vis-a-vis von mir, 
auf der Nummer 49? Da seh ich Sie doch allerweil mit 
Ihrem Fräulein Braut!« 


Der junge Mann lief rot an. Sein Kopf schien zwischen seine 
Schultern zu sinken. 

»Was meint er, Henning? Was redet der Herr da von einer 
... Braut?« Die Augen des Mädchens hatten sich geweitet. 
Von Seeberg wich ihrem Blick aus. Zornig fuhr er herum. 
»Jetzt lassen Sie uns endlich in Ruhe!« schrie er. Die ersten 
Gäste drehten sich neugierig um. 

»Da brauchens jetzt nicht rot zu werden«, sagte Kajetan 
verständnisvoll, »habens es Ihrem Fräu’n Schwester 
wahrscheinlich noch nicht erzählt.« Er beugte sich zu ihr. 
»Ihr Herr Bruder, Sie, das sag ich Ihnen, Fräu’n, der hat 
das hübscheste Madl von ganz Haidhausen erwischt! Die 
Weber Nilla. Wenn da nicht sogar schon was unterwegs 
ist!« 

»Henning...?« hauchte sie ungläubig. Der schüttelte hilflos 
den Kopf. Sie wandte sich mit einem entschlossenem Ruck 
an Kajetan. »Er hat... eine Braut, sagen Sie? In 
Haidhausen?« Ihr Blick glühte vor Verletztheit. »In 
diesem... diesem Pöbelquartier ... auch noch?« 

»Sagens nichts gegen Haidhausen!« Kajetan hob in 
gespielter Empörung den Finger. 

»Hat er?« fragte sie bebend. 

Mit dümmlichem Grinsen hob Kajetan seine Hand, als wolle 
er es schwören. 

»Das sauberste Madl in ganz Haidhausen! Jawohl! - Aber 
was regens Ihnen denn so auf, Fräulein? Freuens Ihnen 
denn nicht, daß Ihr Herr Bruder... Auweh! Jetzt kommt mir 
was!« Er kratzte sich am Hinterkopf. »Wenn Sie jetzt gar 
nicht das Fräu’n Schwester sind, dann... Auweh!« 

»Halt dein Maul, du Idiot!« zischte der Student gepeinigt. 
Sie stand wortlos auf, gab ihm eine damenhafte Ohrfeige 
und stapfte zornig aus dem Lokal. Die umsitzenden Gäste 
hatten die Szene verfolgt und lachten erheitert. 

»Du... Idiot, du...«, keuchte von Seeberg. Er griff nach 
seiner Geldbörse. 


»Noch so ein Kompliment, und ich schmier dir eine«, sagte 
Kajetan kühl. Der Student fuhr herum und starrte ihn 
ungläubig an. 

»Wer... wer sind Sie? Was... wollen Sie von mir?« 

Kajetan stand auf und winkte dem Ober. »Wer ich bin? 
Sagen wir einmal, ein guter Freund von der Nilla, der was 
dagegen hat, daß sie ihr Leben mit einem Windhund wie dir 
verplempert. Und was ich will, ist, daß du dich nie mehr bei 
ihr blicken läßt. Wenn ich dich noch einmal bei ihr erwisch, 
dann...« Er sprach den Satz nicht zu Ende und ging 
drohend einen Schritt auf von Seeberg zu. Entsetzt zuckte 
der Student zusammen. Er tastete fahrig nach seiner Jacke, 
zog sie mit fliegenden Bewegungen an und lief aus dem 
Lokal. 

Der Ober stand bereits seit einiger Zeit neben Kajetan. 
»Geht aufs Haus«, sagte er halblaut. 


Urban kümmerte sich nicht um die gezischten 
Schmähungen einiger Theaterbesucher, die sich darüber 
empörten, daß er sich in seinem chromblitzenden 
Horsepower 27-Buick chauffieren ließ. Gutgelaunt und mit 
wohligem Stöhnen nahm er im Fond des Wagens Platz. 
Kandl hatte vor der Oper auf ihn gewartet und startete nun 
den Wagen. 

Es war ein wunderbarer Abend gewesen. Urban liebte am 
Theater weniger das, was auf der Bühne mit künstlerischer 
Angestrengtheit zum besten gegeben wurde, sondern das 
festliche Ambiente. Er genoß das feiertäglich gekleidete 
Publikum, das erwartungsvolle Wispern und Raunen in den 
vollbesetzten, über granatrotem Samt von glitzernden 
Lüstern besternten Sälen, das Aufflammen teuren 
Geschmeides an Dekolletes und das seidige Knistern der 
Roben. Er fischte die verstohlenen, blanken Blicke schöner 
Frauen auf, gab sie mit versprechenden Augen zurück und 
schwelgte im Gefühl der Zugehörigkeit zu den höheren 


Schichten der Münchner Gesellschaft. Es würde nicht mehr 
lange dauern, dann würde man auch ihn zu den Soireen bei 
den Bruckmanns am Karolinenplatz, den Hanfstaengls, 
Scharrers, Werlins und wie sie alle heißen mochten, laden, 
und damit würden die Zeiten vorüber sein, in denen er sich 
mit widerspenstigen Huren, schwerfälligen Luden und 
talentlosen Künstlern herumstreiten mußte. Das Spiel lief 
gut. 

Auch der heutige Tag war äußerst erfolgreich verlaufen. 
Gewiß, die Gespräche, die er geführt hatte und zu denen er 
sich natürlich nicht mit seinem Buick, sondern der 
gutdeutschen Adler-Limousine fahren ließ, hatten zuvor 
Investitionen in die Taschen einiger Beamter erfordert, und 
für sein Engagement in dieser Gemeinde im Rottal, die - 
wie er erfahren hatte - in Kürze zum Heilbad erhoben 
werden sollte, war sicherlich noch einiges an 
Überzeugungsarbeit nötig. Alles sah jedoch danach aus, als 
würde es sich in die Richtung wenden, die er sich 
wünschte. 

»Sag, Kandl«, rief er zum Fahrer, »wart ihr neulich noch 
lang unterwegs? War gemütlich, die Spazierfahrt? Ich weiß 
überhaupt nicht, was ihr anstellts, wenn ich nicht auf euch 
aufpaß!« 

»Warst ja den ganzen Tag nicht da, Fritz. Du hättst es schon 
noch erfahren.« 

»Dann ists ja gut. Also, wie wars?« 

»Na ja, so halt«, sagte Kandl gleichgültig. »Ein 
Mordsverkehr ist halt.« 

»Das ist wahr«, stimmte Urban seufzend zu, »er wird 
immer narrischer.« 

»Und allerweil gefährlicher wird es. Da paßt einmal nicht 
auf, dann wirst gleich zusammengefahren. So viel Leut 
gehen heut durch den Autoverkehr drauf. Erst gestern 
nacht soll einer vor ein Auto gelaufen sein.« 

»Was du nicht sagst. Der arme Mensch. Und? Ist er hin?« 


Kandl drehte sich kurz nach hinten. »Er muß von der 
Brücke an der Rosenheimer Straße auf die Straße 
gesprungen sein.« 

»Ein Selbstmörder also.« 

»Ja«, bestätigte Kandl, »ein Selbstmörder.« 

»Furchtbar...«, sagte Urban bedauernd. »Aber, was willst 
machen? Wenns einer so will, dann will er es so. Ein 
Österreicher solls gewesen sein, heißts?« 

»Könnt schon sein.« 

Der Wagen bog in die Schützenstraße ein. Die Huren am 
Straßenrand winkten ihm zu. Urban ließ anhalten und stieg 
aus. Gutgelaunt betrat er sein Lokal. 

Alle Blicke richteten sich auf ihn. Er bemerkte sofort, daß 
etwas nicht stimmte. Schon stürmte Schoos aufihn zu und 
teilte ihm flüsternd mit, daß ein erneuter Anschlag auf ihn 
verübt worden sei. Dieses Mal auf seine Villa. Man sei 
sieher, den Brandstifter verletzt zu haben, er sei aber 
entkommen. 

Urban glotzte ihn ungläubig an. »Mei Haus is anzündt 
worden?« Schoos nickte. 

»Das kannst abreißen lassen.« 

Urbans Schultern fielen herab. »Wer?!« fragte er 
fassungslos. 

Niemand antwortete. 

»Kommts mit!« stieß Urban hervor und befahl sie in den 
Flur, der zum Bühneneingang führte. Er straffte sich. »Der 
Kandl auch! Wo sind die anderen? Der Domerl?« 

»Den haben die Gendarmen erwischt, wie er grad die Gotti 
auf der Müllerstraß verdroschen hat. Auf der Zweier-Wach 
sind ganz neue. Den alten sind sie draufgekommen, daß sie 
sich früher vom Kaiser haben schmieren lassen. Besonders 
einer von ihnen, ein junger Gendarm, soll ein besonders 
scharfer sein. Zunhammer heißt er.« 

Urban schnitt ihm mit einer ungeduldigen Handbewegung 
das Wort ab. 


»Das wird schon. Da kümmern wir uns ein anderes Mal 
drum. - Wo ist der Messer?« 

»Den... den hats erwischt, Fritz. Du hast ihm doch gesagt, 
er müßt aufs Haus aufpassen.« 

Urbans Augen weiteten sich. »Und?« 

»Er hat nicht mehr aus dem Haus rausgekonnt.« 

Urban verstand. 

»Zuvor muß er dem aber noch eine eingeschenkt haben«, 
erzählte Schoos, »die ganze Straße ist voller Blut 
gewesen.« 

»Aber er ist ausgekommen«, stellte Urban mit 
unterdrücktem Zorn fest. Er hieb mit der Faust in seine 
geöffnete Hand. 

»Das muß der Kaiser sein«, wütete er, »treibts mir den 
Kaiser auf!« 

»Der Kaiser? Aber ich hab gehört...« 

»Hast du gehört!« fauchte Urban. »Ich will nicht wissen, 
was einer gehört hat, ich will wissen, was ist! Es kann kein 
anderer gewesen sein. Wer soll es sonst gewesen sein? Die 
vom Ostbahnhof vielleicht? Die genieren mich nicht, die 
genier ich nicht. Nein - nur der Kaiser hat einen Grund. 
Solang der lebt, denkt der bloß an eines: Wie er sich an mir 
revanchieren kann!« Er sah in die Runde. »... Und an 
euch.« Sein Blick fiel auf Schoos. Er sprang bebend auf. 
»Schau nicht so blöd, Schoos!« rief er unbeherrscht. 

»Ich schau doch nicht!« protestierte dieser zornig. Urban 
winkte fahrig ab. 

Schoos griff unter sein Revers. »Du Fritz - da ist ein Brief 
abgegeben worden.« Er reichte Urban einen Umschlag. 
»Was sagst des erst jetzt?« Er nahm ihn mit einer 
unbeherrschten Bewegung an sich. Der Brief war in 
München abgestempelt worden. Ein Absender fehlte. 
Urban riß den Umschlag auf und las. Der Papierbogen 
zitterte leicht. 

»Was ist?« fragte Kandl beunruhigt. 


Urban schien sich wieder im Griff zu haben. »Nichts«, sagte 
er beiläufig, »das Übliche. Kommts mit zu mir ins Büro. Es 
gibt eine Arbeit.« 

Schoos hatte ihn beobachtet. 

»Noch eine Front, Fritz?« fragte er boshaft. Urban sah ihn 
wütend an. »Halts Maul«, knurrte er und ging voraus. 


Die Sonne strahlte sonntäglich. Einmal blendete sie 
unerträglich, dann wieder, wenn die Gleise durch ein 
Waldstück führten, durchströmten blinkende Flicken das 
Abteil, die jedoch bald von einer vorbeijagenden Wand aus 
schwarzen Büschen und Bäumen verschluckt wurden. Die 
Räder schlugen in trockenem Takt an die Gleisnähte. Eilte 
der Zug zwischen den steilen Böschungen der Hügelkerben 
dahin, dann schwoll ihr ermüdend gleichförmiges 
Pataklong-pataklong-pataklong zu betäubendem Getöse an, 
um jedoch beim Eintritt in das sanft gewellte, von 
vielfarbigen, rechteckigen Flächen bemalte Land sofort 
wieder abzuschwächen. In hellen, heiteren Linien hoben 
und senkten sich die Hügel. Gemächlicher veränderte sich 
auch der Horizont. 

Kajetan genoß die Fahrt. Nur noch kurz rätselte er darüber, 
warum er Fleischhauer nicht angetroffen hatte. Er hatte 
mehrmals zur verabredeten Zeit geläutet, doch die Tür der 
Detektei war verschlossen geblieben. Kajetan war nicht 
unglücklich darüber gewesen, denn bei diesem Treffen 
hätte er dem alten Detektiv reinen Wein einschenken 
müssen. Und vermutlich hätte dies wieder einmal mit dem 
Verlust seiner Stelle geendet. 

Nach mehr als einer Stunde Fahrt war er eingedöst. 
Plötzlich veränderte sich das Fahrgeräusch; es wurde zu 
einer pulsschnellen Abfolge trocken knallender Schläge. 
Kajetan erwachte und sah verwirrt aus dem Fenster. Der 
Zug schien durch die Luft zu fliegen. Er stand auf und 
blickte nach unten. 


Der breite Fluß wälzte sich behäbig unter der hohen 
Eisenbahnbrücke nach Norden. Der Zug verlangsamte die 
Fahrt. 

»Sarzhofen - Bahnhof!« Der Zug kam stampfend zum 
Stehen. Kajetan stieg aus. Der einsam auf einer Anhöhe 
über dem Inn liegende Bahnhof lag verlassen im 
vormittäglichen Licht. Kajetan sah sich verwundert um. 
Diese wenigen Häuser - hier sollte Sarzhofen sein? 

»Nein. Das ist bloß der Bahnhof«, erklärte die Kellnerin 
eines Gasthofs, den Kajetan schließlich entdeckt hatte. »Da 
drüben liegt Sarzhofen, auf der anderen Seite. Sehens?« 
Sie war mit ihm vor die Tür getreten und hatte auf eine 
Anhöhe des gegenüberliegenden Flußufers gewiesen. 
Unter der steilen Böschung eines von einem Schloß 
gekrönten, fernen Hügels waren im diesigen Glast der 
Sonne die breiten, kaikgelben Fassaden eines Klosters zu 
erkennen, zu dessen Füßen das grau und ziegelbraun 
gefleckte Dorf lag. 

Die Kellnerin sah ihn bedauernd an. 

»Jetzt ist grad gar keiner da, der Sie mitnehmen könnt. 
Alles ist auf dem Feld.« 

Sie beschrieb ihm den Weg. Kajetan ging den Schotterweg 
ins Flußtal hinab, überquerte die Innbrücke und stieg zum 
Ort hoch. 

Nachdem er ein Zimmer im Gasthof »Nauferger« bezogen 
hatte, bestellte er etwas zu essen. 

Eine mühsam verhohlene Neugier stand dem Wirt ins 
Gesicht geschrieben, als er einen Teller mit dampfendem 
Geröstl brachte. 

»Einen recht guten Appetit, Herr! - Was, ah, führt den 
Herrn denn zu uns außer, wenn man fragen darf?« Er 
erklärte, warum ihn das interessiere, denn eigentlich sei er 
kein neugieriger Mensch: »Weil, eine Sommerfrische gibts 
bei uns an und für sich nicht. Die Leut wollen alle in die 
Berg. So was haben wir hier nicht.« 


Kajetan kaute zu Ende. »Eine traurige Angelegenheit«, 
sagte er. 

»Ah was?!« Der Wirt rückte näher an ihn heran. 

»Ich bin Nachlaßagent bei einem Notar in München. 
Vielleicht können Sie mir gleich helfen.« 

»Wenn ich kann? Um was gehts denn überhaupt?« 

»Ich muß zwar nachher eh gleich zum Gemeindeamt. 
Aber...«, er führte wieder einen Bissen zum Mund und 
kaute genüßlich, »... ich bin auf der Suche nach 
Angehörigen der verstorbenen Maria - oder Mia - 
Aichinger.« 

»Lassen Sie es sich schmecken - Aichinger Veronika, 
meinens doch bestimmt?« 

Kajetan verneinte. Er wiederholte Mias Namen. 

Die Lider des Wirts zwinkerten ungläubig. »Das muß dann 
die Tochter gewesen sein! Aber... die soll doch vor ein paar 
Tagen noch da gewesen sein.« 

»Sie ist hier gewesen?« Kajetan tat unbeteiligt. 

Der Wirt nickte ein paarmal. »Ja. Ich selber hab sie zwar 
nicht gesehen und hätt sie wahrscheinlich auch gar nicht 
mehr erkannt. Aber die Totenpackerin hat erzählt, daß sie 
zum Grab von der Vroni, also ihrer Mutter, gekommen sei.« 
»Die wer?« 

»Die Totenpackerin - Leichenfrau heißts, glaub ich, bei 
Ihnen droben. Also die hat erzählt: Die Mia hätt bei der 
Gemeinde vorbeigeschaut und wäre danach auf den 
Friedhof gegangen, hat sie gesagt, und ist danach gleich 
wieder heimgefahren. Aber sagens - und der Vroni ihre 
Tochter, die ist jetzt auch gestorben? Lügens mich nicht an? 
Ist das wahr? - Entschuldigens, ich wollt nicht sagen, daß 
Sie...« 

»Schon recht. Aber es ist leider wahr. Wissen Sie, wo ihre 
Angehörigen leben?« 

Das Gesicht des Wirts kam näher. Er neigte den Kopf, als 
wolle er besser hören. 

»Ist da vielleicht ein Geld da?« 


»Sie verstehen, daß ich darüber keine Auskunft geben darf, 
Herr Wirt.« 

Kajetan aß weiter. Der Wirt sah ihm nachdenklich zu. 

»Jaja. So was... also, Angehörige, da werdens kein Glück 
mehr haben. Es gibt keine mehr. Die Mutter ist erst vor 
guten acht Wochen eingegraben worden.« 

»Und der Vater?« 

»Habens nicht... freilich, Sie können ja nichts davon gehört 
haben, wenns nicht von da sind. Aber da ist doch die Gaudi 
im Zuchthaus gewesen.« 

Kajetan senkte die Gabel. »Zuchthaus? Der Vater war im 
Zuchthaus? Warum?« 

»Er hat einen erstochen, der Aichinger Marti. Lang vor dem 
Krieg.« 

»Und was ist da gewesen, im Zuchthaus?« 

»Es hat gebrannt. Kein Mensch weiß bis heut, was wirklich 
geschehen ist. Die Leut sagen, der Zuchthauswärter hat ihn 
umgebracht, den Marti...« 

»Der Vater ist auch tot?« 

»So tot wies nur grad geht, Herr. Verbrannt bis zum Nicht- 
mehr-zum-Erkennen. Zwei oder drei andere sind bei dem 
Brand auch noch erstickt.« 

»Und der Wärter soll ihn umgebracht haben? Eigenartig.« 
»So sagen die Leut, weil der Wärter seitdem nicht mehr 
gesehen worden ist. Er soll mit dem Marti einen Streit 
gehabt haben. Aber keiner weiß, was wirklich passiert ist. 
Der Wärter ist jedenfalls seitdem auch verschwunden. Er 
hat ein schlechtes Gewissen, heißt es überall.« 

Kajetan kaute nachdenklich. Der Wirt sah aus dem Fenster 
und seufzte. 

»Das war eine furchtbare Sach damals, wie der Marti den 
Eglinger erstochen hat, ja. Kein einziger hat sich vorstellen 
können, daß es ausgerechnet der Marti gewesen sein soll. 
Jeder hat ihn für unschuldig gehalten, keiner hats ihm 
zugetraut. Aber - er hat es ja selber zugegeben.« Er 
schüttelte den Kopf, als könne er immer noch nicht 


begreifen, was Mias Vater zu dieser Tat getrieben haben 
könnte. 

»Der Doktor hats auch gar nicht glauben können«, fuhr er 
fort, »der Doktor Urban, den werdens nicht kennen. Bei 
dem ist der Marti als Jagdhelfer angestellt gewesen. Der 
hat ihm sogar noch einen guten Anwalt gestellt, wie die 
Sach vors Gericht gekommen ist. Weil er mit dem Marti 
immer zufrieden gewesen ist, hat er gesagt. Sie, der ist 
nobel gewesen, der alte Doktor. Es hat ihm viel Ansehen 
eingebracht seinerzeit. Aber er ist auch schon lang unter 
der Erd.« 

Kajetan hatte sich gerade die Gabel zum Mund führen 
wollen. Er hielt inne und sah den Wirt von der Seite an. 
»Doktor Urban? Ist das der... hat der vielleicht einen Sohn 
gehabt?« 

Er bemerkte einen prüfenden Blick des Wirts. 

»Ich bin nämlich mit einem Urban beim Militär gewesen«, 
beeilte Kajetan sich zu erklären, »ein famoser Kamerad war 
das.« 

Der Wirt musterte ihn argwöhnisch. 

»Der junge Urban? Der und famos? Das muß ein anderer 
gewesen sein. Wie hat er denn geheißen, ich mein, mit 
Vornamen?« 

Kajetan dachte kurz nach und nannte einen anderen 
Namen. 

»Nein«, wiederholte der Wirt wie erleichtert, »das war 
dann nicht der, den ich mein. Der selige Doktor hat schon 
einen Sohn gehabt, Fritz hat der geheißen. Allerdings war 
das ein windigs Bürscherl. Hochfahrend ist er gewesen, 
eingebildet, jähzornig. Und ziemlich verschlagen. Ich 
möchte ja nichts sagen. Heut soll er in München sein und es 
zu etwas gebracht haben. Trotzdem.« 

»Wieso windig?« 

»Sie, da könnt ich Ihnen was erzählen. Der hat kein gut 
getan, hat gerauft, ist schon als Bub beim Stehlen erwischt 
worden, und ein arger Weiberer ist er auch gewesen. Die 


Burschen haben sich das natürlich nicht gefallen lassen, 
und wenn er nicht dem Doktor sein Bub gewesen war, dann 
hätten sie ihn bestimmt noch öfters verdroschen. Und dann, 
im Neunzehner Jahr...«, er schüttelte den Kopf, als könnte 
er die Sache selbst nicht glauben, »... da ist er doch auf 
einmal frech bei uns in der Stube gestanden mit ein paar 
Bürscherl, die er von irgendwo hergezogen hat, und hat 
geschrien, daß er den >Nauferger< jetzt expropriieren tat. 
Ich hab das Wort nicht einmal gekannt! Bis er es mir 
übersetzt: Er war jetzt der Wirt, er tat die Wirtschaft 
beschlagnahmen als Volkseigentum, weil ich die Leut 
allerweil ausschmieren tat und meine Wurscht - die 
schmecken Ihnen doch, oder?« 

Kajetan nickte mit ehrlicher Begeisterung. 

»... Meine Wurscht mit Sägscheiten gestopft werden! Meine 
Wurscht, hab ich ihm ins Gesicht gesagt, sind die besten im 
Gäu. Drum ist meine Wirtschaft auch allerweil voll! Und 
deswegen willst mich rausjagen! Hab ich gesagt! Dann hat 
der doch glatt eine Pistole gezogen! Könnens Ihnen das 
vorstellen?« 

»Und - wie ist die Geschichte ausgegangen?« 

»Wie wohl? Es hat nicht lang gedauert, dann sinds besoffen 
unter dem Tisch gelegen. Wir haben ihnen die Waffen 
abgenommen, ihnen die Hosen ausgezogen und sie 
fortgejagt. Und dafür hätten sie uns sogar noch dankbar 
sein müssen! Zwei Tag drauf sind nämlich eh schon die 
anderen eingerückt. Die hätten einen kurzen Prozeß mit 
ihnen gemacht, das dürfens mir glauben! Danach hat man 
nie mehr was von ihm gehört. Er soll alles, was er von 
seinem Vater geerbt hat - und da war einiges da! - verspielt 
haben, heißt es, weil er nämlich nach und nach alles 
verkauft hat.« 

Es fiel Kajetan schwer, den Unbeteiligten zu spielen. 

»Dabei war er kein Dummer!« erzählte der Nauferger. 
»Der hat dich einwickeln können mit seinem Geschwätz, 


daß du am End gar nicht mehr gewußt hast, ob du ein 
Mannderl oder Weiber] bist.« 

»Er hätt in die Politik gehen sollen«, meinte Kajetan. 

Der Wirt lachte. »Wie sein Vater, ja. Der war ein hohes Vieh 
bei der Bayerischen Volkspartei. Aber der alte Doktor, das 
war ein Ehrenmann! Von oben bis unten! Was der für ein 
Kreuz gehabt hat mit seinem Buben.« Er seufzte 
mitfühlend. »Ich sags Ihnen: Geschichten gibts, die, wennst 
dirs ausdenken hättst müssen, die täten dir gar nicht 
einfallen.« 

»Nauferger, bloß eine Frag.« Eine vierschrötige Gestalt 
stand im Rahmen der Türe, die zum Nebenraum führte. 
»Was möchstn, Landthaler?« 

»Bloß eine Frag, Nauferger: Obs dir gar nichts ausmacht, 
daß die Leut bei dir herinnen verdursten?« 

»Bei dir furcht ich eher das Gegenteil«, erwiderte der Wirt, 
»komm gleich!« 

Der Wirt stand auf und wies mit dem Daumen über seine 
Schulter. »Schon am Vormittag fangt der mit dem Saufen 
an! Was sagens zu So was?« Er stützte seine Hand auf die 
Tischplatte und beugte sich wieder zu Kajetan. 

»... Und jetzt ist auch das Madl vom Marti gestorben? Ist 
sie denn so krank gewesen? Das muß ja schnell gegangen 
sein.« 

Kajetan nickte und häufte Kartoffel und ein Stück Wurst auf 
seine Gabel. 

»Und Sie sagen, daß da was mitm Nachlaß war. Ist da 
wirklich kein Geld da? Ich mein, wenn der Notari schon 
einen herschickt?« 

»Wenn Sie es keinem verraten?« 

»Ehrenwort! Ist es - arg viel?« 

Kajetan schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. Es geht eher 
darum, wer für ihre Beerdigung aufkommen muß.« 

»Wenns so ist, werdens erst recht keine mehr finden.« Der 
Wirt richtete sich ernüchtert auf und ging zur Schänke. 


Während er einen Bierkrug füllte, wies er mit einer 
Kopfbewegung in die Richtung der anderen Straßenseite. 
»Vielleicht kann man Ihnen auf der Gemeinde helfen. Die ist 
gleich vis-a-vis.« 


Kajetan hatte zunächst versucht, die Leichenfrau auf dem 
Friedhof anzutreffen. Man wisse nicht, wann sie heute 
käme, wurde ihm gesagt, er solle es später noch einmal 
probieren. Irgendwann müsse sie auftauchen, weil doch die 
alte Reither-Lis, die vorgestern der Schlag getroffen habe, 
für die Beisetzung gerichtet werden müsse. Er ging in den 
Ort zurück. 

Das zweistöckige Gemeindehaus lag am Marktplatz. Vor 
hundert Jahren, als die Innschiffahrt noch Reichtümer in 
den Ort brachte, als hochbeladene Roßplätten und 
Klobzillen aus dem Engadin am unteren Stock anlegten, 
mußte es bessere Zeiten gesehen haben. 

Der dämmerige Raum, den er wenig später betrat, übertraf 
alles, was er je in seinem Leben an Durcheinander gesehen 
hatte. Hinter einem grau bestäubten Schreibtisch, auf dem 
sich Papierbündel, großflächige Flurpläne und dicke 
Folianten stapelten, tauchte ein etwa sechzigjähriges, 
schmächtiges Männchen auf. Eine langstielige Pfeife, an der 
der Mann schmatzend zog, hing aus seinem Mund. Als er 
den Mund zum Gruß Öffnete, sah Kajetan, daß er das 
Mundstück in eine Zahnlücke des Unterkiefers eingehakt 
hatte. Er blinzelte nervös, als ihm Kajetan den Grund seines 
Aufenthalts erklärte und ihn fragte, ob sie auch bei ihm 
gewesen sei. Der Gemeindediener erinnerte sich an sie. Ja, 
sie sei hier gewesen. Und, was? Auch sie sei gestorben? 
Welcher Verdruß. 

Er sah auf den Tisch. »Dann ist das wahrscheinlich in dem 
Brief gestanden, wo ich noch gar nicht dazu gekommen bin, 
ihn aufzumachen«, sagte der Gemeindediener zerstreut, 
»da ist was gewesen, da ist doch neulich ein Brief 


gekommen. Wo hab ich ihn denn?« Er beugte sich tief über 
den Tisch und stöberte fahrig in einem Stapel schlampig 
übereinandergelegter Schriftstücke, wobei er mit seiner 
Pfeife an einen dicken Folianten stieß und sich rußige 
Tabakkrümel über die Papiere verteilten, die er mit einer 
nervösen Handbewegung wegzuwischen versuchte. 
Schließlich gab er es auf. Kajetan wies ihn darauf hin, daß 
er lediglich wissen wolle, ob es im Ort noch Verwandte der 
Verstorbenen geben würde. 

»Ah ja. Momenterl! Ein Griff!« Er wandte sich mit einer 
rasehen Bewegung um und hob die Hand. »Bei uns ist 
nämlich eine Ordnung!« Er zog einen zu einem Packen 
verschnürten Papierstapel hervor und legte ihn auf einen 
Tisch, nachdem er seine Arbeitsschürze gehoben und mit 
ihr den Staub abgefegt hatte. Er öffnete die Kordel. Wieder 
flatterten seine hageren Finger über die Schriftstücke. Er 
beugte sich tiefer, schimpfte hilflos, legte den Akt wieder 
zusammen, knotete die Schnur und verstaute ihn wieder im 
Schrank. Auch ein zweites Bündel brachte kein Ergebnis. 
Schließlich sah er entschlossen auf. 

»Ah, das ist jetzt grad doch nicht da. Aber das macht nichts. 
Ich hab nämlich...«, er tippte an seine Schläfe, »... alles da 
herinn. Ich kann mich auch deshalb gut daran erinnern, 
weil ich wegen der Aichinger Veronika, der Mutter, schon 
nachgeschaut hab. Bezüglich weiterer Verwandter gibt es 
keine Unterlagen. Die Eheleute Aichinger, Marti und 
Veronika, sind zugezogen. Von Schärding.« 

»Nicht aus Simbach?« 

»Von Simbach, meinens? Ja, habens recht. Simbach! Sie, 
die Vroni, die war von Schärding. - Sie! Da kommt mir grad 
was!« Er hob den Finger. »Jetzt fallt mir wieder ein, was ich 
gesucht hab. Weil Sie grad da sind. Das Wohnrecht auf dem 
Häusl müßt ich ja längst austragen. Wo hab ich denn den 
Kataster hingelegt?« 

Mit schräggestelltem Kopf ging er vor einem Schrank auf 
und ab. 


»Was für ein Wohnrecht?« fragte Kajetan. 

Er drehte sich wieder um. »Die Aichinger Vroni hat ein 
Wohnrecht gehabt im Haus vom Doktor Urban, das heißt, 
es gehört schon seit einiger Zeit dem Herrn Doktor vom 
Sanatorium in Allerberg. - Ah!« Triumphierend zog er ein 
Papierbündel aus dem Fach. 

Kajetan hob erstaunt die Augenbrauen. »War das ein 
Wohnrecht auf Lebenszeit?« 

»Jawohl, Herr. Für den Aichinger Martin, seine Ehefrau, die 
Vroni...« Der Gemeindediener sah auf die Urkunde. Er 
beugte sich tiefer und sog an der Pfeife. 

»... Und für die Tochter also auch. Das kann ich dann gleich 
mit austragen, das ist dann ja erloschen.« Er suchte 
vergeblich nach dem Federhalter. »Der Doktor wird sich 
freuen. Er wollt das Häusl ja schon längst verkaufen, aber 
wegen dem Wohnrecht bringt er es natürlich nicht an.« 
Kajetan war sich nicht sicher, ob die Stimme des Mannes 
bei dieser Erklärung etwas reservierter geklungen hatte. 
»Hat das die Tochter gewußt?« fragte er. 

»Freilich. Ich habs ihr gesagt. Sie hat den alten Doktor 
recht gelobt.« 

»Sie hat davon gar nichts gewußt?« 

Der Gemeindediener schüttelte den Kopf und wechselte das 
Thema. »Also, wegen andere Verwandten, da müßtens dann 
schon in Simbach anfragen. Und wer bei uns noch was 
wissen könnt?« Er kratzte sich an der Nase und sah nach 
oben. Eine Rauchwolke bildete sich vor seinem gelblichen 
Gesicht. »Die Müllner Marie vielleicht. Mit denen waren die 
Aichingerischen immer gut an, und sie war gar, wenn ich 
mich recht entsinn, die Godin... aber Versprechens Ihnen 
nix davon. Sie ist recht eigen geworden in letzter Zeit. 
Wundern Sie sich nicht, wenn sie Sie erst gar nicht ins 
Haus laßt.« 

Kajetan setzte sich seinen Hut wieder auf und stand auf. 
Der Gemeindediener seufzte und sah aus dem Fenster. 


»Der Marti... ja... so ein Verdruß ist das gewesen«, sagte er 
nachdenklich, »das hat ihm keiner zugetraut. Ein jeder war 
wie vor den Kopf geschlagen. Dann hat er ja noch seine 
Frau gehabt, die so krank gewesen ist. Die Fallsucht hat sie 
nach dem Kindbett gekriegt und ist schwermütig 
geworden. Und das kleine Kind ist auch noch dagewesen. 
Wie hat er die bloß vergessen können?« 

Kajetan, dessen Hand schon auf der Türklinke lag, war 
erstaunt stehengeblieben. Er drehte sich noch einmal um. 
»Wer ist da eigentlich seinerzeit der Gendarm gewesen? Ist 
der noch im Dienst?« 

»Der Wachtmeister Sinzinger ist das gewesen. Aber der ist 
schon längst Pensionär. Wohnt gleich da drüben.« Er zeigte 
aus dem Fenster. »Aber der kann ihnen da gwiß nicht mehr 
sagen - ah... was hab ich gesagt, daß ich grad machen 
wollt?« 

Kajetan lächelte liebenswürdig und öffnete die Türe. »Die 
Katastergschicht. Auf Wiederschaun!« 

Der Helfer nickte dankbar, fuhr in die Höhe und lief wieder 
vor dem Schrank auf und ab. »Wo hab ich denn den 
hingelegt ... Himmelherrgottnocheinmal... Ja, auf 
Wiederschaun, Herr.« 

Als Kajetan vom Flur auf den Marktplatz gehen wollte, 
bemerkte er, daß ihn die nervöse Sprunghaftigkeit des 
Gemeindedieners bereits angesteckt hatte. Er kehrte noch 
einmal um. 

»Haben Sie der Aichinger Mia eigentlich gesagt, daß der 
Vater im Zuchthaus gewesen ist?« 

Die Pfeife pendelte heftig hin und her. »Das hab ich nicht 
übers Herz gebracht.« 

»Sie hat es also nicht gewußt?« 

»Von mir auf jeden Fall nicht, Herr.« 


Auch sein zweiter Versuch, die Totenpackerin anzutreffen, 
war vergeblich gewesen. Eine schwarzgekleidete junge 


Frau, die er in der Leichenhalle angetroffen hatte, gab an, 
daß sie erst am Abend wieder aus dem Nachbardorf 
zurückkehren würde, da die dortige Leichenfrau auf den 
Tod läge. Sie beschrieb ihm den Weg zum Baderhaus, das 
sich am Hang auf der anderen Seite des Flusses befände. 
Mit dem Bader-Vinz nämlich sei sie verheiratet, die 
Totenpackerin. Das würde sich gut vertragen, scherzte sie, 
denn der eine richte mit seinen Roßkuren die Leut 
zugrunde, die die andere dann einzusargen hätte. 

Die Sonne hatte sich bereits nach Westen gesenkt. Noch fiel 
ihr Licht auf den größten Teil des baumlosen Marktplatzes, 
doch das grauverputzte Haus des alten Wachtmeisters, das 
sich zwischen Kirchbäck und Kolonialwarenladen einfügte, 
lag bereits im Schatten. 

Der pensionierte Gendarm trat mürrisch an die Tür. 
Kajetan stellte sich vor, schmeichelte dem gedrungenen, 
redfaulen Alten und wurde schließlich eingelassen. Das 
Haus roch nach Einsamkeit. Die Vorhänge des Wohnraums, 
in den der Alte Kajetan führte, waren zugezogen. 

»Sie wohnen schön hier, Herr Wachtmeister«, lobte 
Kajetan, »ein schönes Haus.« Sinzinger sah mit einem 
schnellen, mißtrauischen Blick auf. 

»Ja«, nickte er knapp und deutete wortlos auf einen Stuhl. 
Auch der Alte nahm Platz und wollte noch einmal wissen, 
warum man ihn aufsuche. 

»Eine schriftliche Recherche nach den Nachfahren würde 
zuviel Zeit beanspruchen. Da Sie ja lange Zeit in Sarzhofen 
Dienst getan haben, hab ich mir gedacht, daß Sie mir 
vielleicht, mit ihrer Erfahrung, weiterhelfen könnten.« 
»Dann gehns doch auf die Gemeinde.« Die schmalen Lippen 
im soldatenhaft starren und dunklen Gesicht des Alten 
bewegten sich kaum. 

»Von da komme ich grad. Dort ist nur bekannt, daß die 
Eheleute Aichinger zugezogen sind.« 

Der Alte nickte griesgrämig. »Aus Braunau. Sie ist von 
Pöcking gewesen.« 


»Er aus...« Kajetan sah ihn ungläubig an. »Ah so! - Und 
wissen Sie vielleicht etwas über andere weitschichtige 
Verwandtschaften?« 

»Von ihr dürft noch eine Halbschwester leben, die aber 
schon lang auf Amerika gegangen ist.« 

»Sonst nichts?« 

»Nein.« 

Kajetan holte unauffällig Luft. »Ah... haben Sie denn die 
Familie Aichinger persönlich gekannt?« Er hob eine 
Augenbraue. »Blöde Frag.« 

»Stimmt, Sie haben ja damals in dieser Sache ermittelt.... 
Es muß ja eine rechte Tragödie gewesen sein. Ich hab 
gehört, daß das keine leichte Angelegenheit für die Polizei 
gewesen ist.« 

»Wie mans nimmt«, antwortete der Gendarm mit 
unbewegter Miene. »Gehört des dazu?« 

»Nein. Aber fast jeder, mit dem ich hier red, sagt mir, daß 
keiner an seine Schuld geglaubt hat. Aber Sie, hab ich mir 
gedacht, werden das ja am allerbesten wissen. Was sagt 
denn der Experte?« 

»Er hats ja zugegeben.« Sinzinger wirkte plötzlich 
angespannt. »Da ist nicht mehr viel zu ermitteln gewesen.« 
»Hat das, was Sie ermittelt haben, auch seine Aussage 
bestätigt?« 

Sinzinger schien sich zu winden. »Widersprüche gibts 
immer.« 

»Welche waren das in diesem Fall?« 

Der mürrische, überhebliche Ernst zu Beginn des 
Gesprächs war von Sinzinger abgefallen. Mit 
unwillkürliichem Gehorsam, als müsse er vor Gericht 
Auskunft geben, beantwortete er Kajetans Fragen. »Ein 
paar Leut haben gemeint, der Eglinger - also der, der 
erstochen worden ist - hätt zuvor mit einem anderen 
gestritten. Aber dieser andere hat ein Alibi gehabt. Drum 
hab ich nicht soviel drauf gegeben. Die Leut waren ganz 
narrisch, noch ganz wirr im Kopf, weils kurz zuvor eine 


dermaßene Dürre gegeben und dann der Hagel alles 
zerdroschen hat. Aber auch der Aichinger Marti selber hat 
einen rechten Schmarrn dahergeredet und sich nicht mehr 
genau erinnert, wo er den Eglinger erstochen hat.« 

»Haben Sie das Alibi des anderen Verdächtigen überprüft?« 
fragte Kajetan schnell. 

»Ich hab nachgefragt, ja.« 

»Und?« 

Sinzinger starrte Kajetan an. »Ist bestätigt worden von 
einer Persönlichkeit, die über jeden Verdacht erhab... aber, 
sagens...« Er atmete plötzlich schwer. Ein verborgenes 
Entsetzen schien seine Stimme zu brechen. »Sind Sie epper 
auch...?« 

»Ein Polizist? Wie kommens da drauf? Hab Ihnen doch 
gesagt, was ich bin?« 

»So redt kein Notari! - Sind Sie einer?« 

»Ich ein Kollege von - Ihnen? Schau ich so aus?« 

»Nein... aber...« 

»Sehns, Herr Sinzinger.« 

Kajetan wußte nicht, welchen Zweck es haben sollte, dem 
Alten etwas vorzuspielen. Aber er genoß den Verdacht, den 
Sinzinger geäußert hatte, erhob sich mit vielsagender 
Miene und verabschiedete sich mit einer angedeuteten 
militärischen Geste. 

Sinzinger sah ihm stierig nach, bis die Schritte des 
Besuchers verklungen waren. Er senkte geschlagen den 
Kopf und starrte lange auf seine geöffnete Hand, bis sie 
unter seinem Blick zu brennen schien. 

Eine Weile saß er bewegungslos. Schließlich machte er eine 
Bewegung, als wolle er mit der Kante seiner halbgeöffneten 
Hand den Tisch abwischen. 

Er stand auf, ging mit bedächtigen Schritten im Haus 
herum, richtete hier etwas gerade, zupfte dort an einem 
Tuch. Dann hatte er sich entschlossen. Er wußte, was er zu 
tun hatte. Und auch, wie er es tun würde. 


Kajetan öffnete seinen Mantel. Es war heiß, doch 
gelegentlich durchfächerte die Strömung eines wohltuend 
kühleren Windes, der vom Flußtal heraufzog, die Luft. Vor 
einigen Türschwellen schliefen Hunde Sie hoben 
uninteressiert ihre Augenlider, als Kajetan vorüberging. Es 
war still; nur das helle Dengeln aus einer Schmiede sang 
durch eine Gasse. 

Er blieb stehen und dachte nach. Bis jetzt wußte er nur, 
daß Mia auf dem Gemeindeamt gewesen war und dort von 
einer testamentarischen Bestimmung erfahren hatte - eine 
Nachricht, mit der sie vermutlich nicht allzuviel anfangen 
konnte. Sie hatte bestimmt nicht vorgehabt, dieses 
Wohnrecht auszuüben. Vor allem konnte es kein Grund 
dafür gewesen sein, daß sie anschließend so verstört nach 
München zurückkehrte. Wenn sie dieses Recht auch nicht 
selbst wahrnehmen wollte, so hätte sie es sich ablösen 
lassen können. Viel Gewinn wäre nicht zu erwarten 
gewesen, aber einige Mark hätte es sicherlich ausgemacht. 
Vom Schicksal ihres Vaters hatte ihr der Gemeindediener 
nichts erzählt. Und mit anderen Sarzhofenern war sie 
angeblich nicht zusammengetroffen. Blieb also nur noch die 
Totenpackerin übrig. Von ihr mußte sie erfahren haben, daß 
ihr Vater im Zuchthaus gestorben war und ihre Mutter 
zuvor in einer Irrenanstalt, und diese Nachricht mußte es 
gewesen sein, die wie ein Schock auf sie gewirkt haben 
muß. 

Eigenartig war jedoch, daß es hier eine Beziehung 
zwischen ihr und Fritz Urban zu geben schien, dessen 
Vater das Wohnrecht hatte eintragen lassen. Ein schöner 
Zug des Alten, zweifellos. 

Er mußte mit der Totenpackerin sprechen. Danach würde 
er eigentlich wieder zurückfahren können. Er griff sich an 
seinen Nacken und massierte ihn langsam. Als er seinen 
Weg fortsetzen wollte, hörte er hinter sich Schritte. 

»He da! Bleibens einmal stehen.« 


Kajetan wandte sich um. Ein kräftig gebauter Mann in der 
Uniform der Landpolizei kam auf ihn zu. Der Gendarm 
schob seine Rundbrille zur Nasenwurzel, legte seine Hände 
hinter dem Rücken übereinander und musterte ihn düster. 
»Wachtmeister Kaneder«, stellte er sich mißlaunig vor. 
»Was hat Er da in Sarzhofen zu tun?« 

Kajetan hob erstaunt die Augenbrauen. 

»Hab ich was angestellt?« 

»Ich frag, was Er in Sarzhofen sucht!« Die Gläser fingen 
blitzend das Sonnenlicht. 

Er sei im Auftrag eines Münchner Notars hier, um nach 
Angehörigen einer Verstorbenen zu forschen, log Kajetan. 
Der Wachtmeister griff zwischen Hals und Kragen und 
kratzte sich. 

»So0?« sagte er mißtrauisch. 

»Ich versteh nicht ganz«, sagte Kajetan, »ist es verboten, in 
Sarzhofen über den Marktplatz zu gehen?« 

Der Wachtmeister sah ihn kalt an. 

»Für gewisse Leut schon.« 

»Und ich komm Ihnen vor wie gewisse Leut?« 

Der Wachtmeister schien zu überlegen. »Fragens nicht so 
dumm«, knurrte er schließlich, drehte sich mit einer 
brüsken Bewegung um und stapfte mit breit gesetztem 
Schritt davon. 

Kajetan sah ihm kopfschüttelnd nach und setzte seinen Weg 
fort. 

Auf dem Weg zum Friedhof hatte er die Abzweigung 
entdeckt, die zur Höllmühle führte. Hatte Mia die alte 
Müllerin besucht? Niemand im Ort hätte sehen können, 
wohin sie ging, nachdem sie den Ort verlassen hatte. 


Die Schotterstraße, die von den Feldern über dem Inn in 
das Höllbachtal führte, wurde nicht mehr häufig befahren. 
Den sich in breiten Windungen in die Tiefe schlängelnden, 
mit  Schlaglöchern übersäten Weg zerteilte ein 


grasbewachsener Wulst. Verwildertes Gebüsch und 
Unkraut drängte an den Wegrand. Die Bäume hatten ihre 
Äste ausladend über die Straße gestreckt, wo sie sich mit 
denen der Gegenseite zu einem grünen, schattigen 
Gewölbe verschränkten. Je mehr sich Kajetan dem Talgrund 
näherte, desto würziger roch die Luft nach feuchter Erde. 
Es war angenehm kühl. Das Geräusch eines Wasserlaufs 
nahm zu, und bald hatte er die Brücke erreicht, die über 
ein düsteres Gewässer führte Ein kühler Luftstrom 
dampfte empor. Nach wenigen Schritten tauchte die alte 
Mühle aus dem Wald. 

Das sonnenbeschienene, massige Gemäuer dämpfte das 
Brausen des Baches, der hinter ihm in den Mühlkanal 
gezwängt worden war, und außer seinem stumpfen 
Gemurmel, dem Summen von Mücken und Fliegen und dem 
zufriedenen Gesang der Vögel war kein anderer Ton zu 
hören. Doch das Haus war bewohnt. Ein umzäunter und 
offenbar kundig angelegter Gemüsegarten an der 
Hausseite und das Fehlen des Unkrauts, das sich schon 
nach kurzer Zeit an den Fundamenten verlassener Häuser 
emporrankt, waren die Zeugen. 

Kajetan klopfte an die Tür. Als er keine Antwort erhielt, 
schob er die Tür einen Spalt auf und rief nach der Müllerin. 
Nach einiger Zeit hörte er Schritte. Eine brüchig klingende 
Stimme wollte wissen, wer gekommen sei. Kajetan nannte 
seinen Namen. 

Die Müllerin stand plötzlich vor ihm und setzte sich 
umständlich eine Brille auf. Während sie ihn in die Stube 
der Mühle bat und mit schlurfenden Schritten voranging, 
betrachtete er sie verstohlen. Wie alt mochte sie sein? Ihre 
Bewegungen wirkten nicht gebrechlich. Sie war klein. Ihre 
dünnen Haare waren sorgsam zu einem Dutt gesteckt, und 
über dem Rock und der über die Ellenbogen gekrempelten 
Bluse trug sie einen ausgewaschenen, blauen 
Arbeitsschurz. 


Für einen Moment hatte Kajetan das Gefühl, sie bereits 
einmal gesehen zu haben. 

Sie lächelte dünn und schob ihm einen Korb mit 
ausgeschnittenen Äpfeln hin. Ihre Hände zitterten leicht. 
»Mögens?« 

Kajetan lächelte und hob abwehrend die Hand. 
»Dankschön, Müllnerin. Ich hab grad gegessen.« Sie nahm 
auf einem Sessel Platz und faltete die Hände in ihren 
Schoß. Kajetan wußte nicht, wie er beginnen sollte, und 
setzte sich auf die Bank. 

»Ist... ist die Mühle schon lang außer Betrieb?« 

Sie neigte den Kopf zur Seite, als würde sie nicht mehr gut 
hören können. Schließlich schien sie verstanden zu haben. 
»Tragt längst nimmer«, antwortete sie. 

Kajetan nickte verstehend. 

»Das ist schad«, sagte er. Sie sah aufihren Schoß. 
»Müllnerin, du hast die Aichinger Mia doch gekannt, gell?« 
Sie drehte den Kopf, als könne sie so besser hören. »Wen?« 
Kajetan wiederholte den Namen. Sie schob ihr Kinn nach 
vorne und blickte zur Decke. Sie schien sich zu erinnern. 
»Ja... die hab ich gekannt«, sagte sie mit unbeteiligter 
Stimme. 

»Ist es denn wahr, daß der Vater ein Zuchthäusler gewesen 
1st?« 

Sie führte einen Finger an ihr Ohrläppchen. »Ob es wahr 
ist, daß der Vater im Zuchthaus gewesen ist!« rief Kajetan. 
Sie nickte trübe. »Er hat büßen müssen, ja...« 

»Aber gleich so lang! Zwanzig Jahr!« 

»Lang, ja...« 

»... Und die Leut sagen auch, daß es ihm keiner zugetraut 
hätte.« 

Sie zuckte mit den Schultern und sah aus dem Fenster. 

»Er hat büßen müssen«, wiederholte sie mit einfältiger 
Demut, »es kommt alles, wies kommen will«, sagte sie leise, 
»... wies der Herrgott halt will.« 


»Und seinem Kind, der Mia, ist es ja auch nicht so gut 
ergangen.« 

Sie neigte wieder den Kopf. »Jaja... die Mia... ein braves 
Kind ist das.« 

Ist das? Wußte sie womöglich noch nicht, daß Mia tot war? 
Sollte er es ihr sagen? Kajetan war unschlüssig. 

»Es geht ihr nicht so gut«, wiederholte er. Es schien sie 
wenig zu berühren. 

»Man kann sich nicht so umtun um die Kinder von andere 
Leut. Was anderes ist, wenn eins zur Familie gehört.« 
Kajetan senkte enttäuscht den Kopf. Mia schien sehr wenig 
Glück im Leben gehabt zu haben, und auch mit dieser 
Godin hatte sie kein großes Los gezogen. Aber vielleicht 
war die Alte bereits zu hinfällig, um zu begreifen, was um 
sie herum vor sich ging. 

»Ist sie bei dir gewesen vor ein paar lagen?« 

»Was?« 

Kajetan wiederholte die Frage lauter. »Die Mia? Nein. Die 
hab ich zuletzt als ein kleines Dirndl gesehen.« 

Ein kindisches Grinsen zog über ihr Gesicht. »Sie fragen fei 
wie ein Gendarm«, kicherte sie, »sinds epper gar einer?« 
Kajetan wies es weit von sich. »Was sinds denn dann?« 
Kajetan zögerte, doch dann erzählte er seine Geschichte 
von Mias angeblichem Nachlaß und daß er auf der Suche 
nach Angehörigen sei. 

»Nachlaß? Das... versteh ich nicht, Herr«, sagte sie. »Was?« 
»Ich versteh es nicht.« Sie sah ihn dümmlich an. Ihre 
Lippen bewegten sich, als versuche sie, eine Frage zu 
formulieren. Doch schließlich schien sie selbst die Antwort 
gefunden zu haben. 

»Sie lebt nimmer, stellte sie fest. 

Kajetan nickte. »Sie hat sich vergiftet.« 

»Vergiftet«, sagte sie tonlos. »Die Mia lebt nimmer...« 
»Aber das macht dir ja nicht soviel aus. Sie ist ja ein Kind 
von anderen Leuten, gell?« sagte Kajetan halblaut. 


Sie schüttelte stumm den Kopf. Kajetan stand auf und ging 
zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um. 

Die Müllerin saß mit gefalteten Händen in ihrem Sessel. Sie 
sah ihn nicht an. 

»Es kommt alles, wies kommen muß«, wiederholte sie 
einfältig. 

»Sonst fällt dir nichts dazu ein, Müllnerin?« 

»Was soll mir einfallen, Herr?« antwortete sie dumpf. »Der 
Mensch kann da nichts machen. Es kommt alles, wies 
kommen muß... und wies der Herrgott für uns einrichtet...« 
Sie sah auf und lächelte hilflos. 

Die Wut auf den gottgläubigen Fatalismus der Alten 
schwächte Kajetan. Er stand müde auf und verabschiedete 
sich grußlos. Er würde nur noch mit der Totenpackerin 
sprechen und dann wieder nach München zurückkehren. 


Während Kajetan schweratmend und schwitzend den 
steilen Weg von der Mühle zum Markt emporging, schrillte 
das Telephon des Gemeindeamtes. Der Gemeindediener, 
der gerade gehen wollte, weil auf dem heimatlichen Hof 
ebenfalls noch Arbeit auf ihn wartete, nahm verärgert den 
Hörer ab. 

Die Bezirksinspektion der Gendarmerie Ödstadt meldete 
sich und bat um eine Auskunft. 

»Wenns schnell geht, von mir aus. Was wollens denn 
wissen?« Der Gemeindediener hakte die Pfeife aus der 
Zahnlücke. »Ob der Aichinger Martin im Jahr Elf geheiratet 
hat? - Der Marti? Muß ich nachschauen - Halt! Schmarren, 
das brauch ich gar nicht. Das kann ja gar nicht sein, der hat 
längst vorher geheiratet. Im neunundneunziger Jahr war 
das. Außerdem - im elfer, da war er längst im Zuchthaus. 
Müssens es genau wissen, wann er geheiratet hat?« 

»Nein, das langt mir schon. Ich habs mir eh denkt.« 

»Wie kommens überhaupt drauf?« 

»Geht Ihnen nichts an.« 


Der Gemeindediener war beleidigt. »Das wird ich das 
nächste Mal auch sagen, wenns mich anrufen, Herr 
Inspektor. Ich weiß schon, in der Bezirksinspektion, da ist 
man halt was Besseres!« 

»Na, von mir aus«, schnarrte die Stimme aus dem Hörer, 
»wir haben das Zeug vom Aichinger Martin...« 

»Der im Zuchthaus verbrannt ist.« 

»Genau! Wir haben das Zeug endlich aufräumen wollen. 
Und da war auch sein Ehering darunter. Eher aus Zufall 
haben wir gschaut, was draufsteht. Und da ist ein 
Heiratsdatum eingeprägt gewesen. 10. August 1911.« 

Der Gemeindehelfer schwieg verdattert. 

»So? Komisch«, sagte er dann. 

»Ich wüßt noch was viel Komischeres.« Der Anrufer legte 
auf. 


Kajetan hatte sich von einem Knecht, der ihm mit einem 
Ochsengespann entgegengekommen war, den Weg nach 
Allerberg erklären lassen. Es sei nicht weit, hatte der 
Fuhrmann erklärt, in weniger als einer Stunde sei er dort. 
Außerdem sei es schließlich nicht mehr so heiß wie am 
Mittag. 

Er hatte beschlossen, doch noch Kontakt zum Besitzer 
jenes Hauses aufzunehmen, für das Mia ein Wohnrecht 
zugesprochen worden war. Vielleicht hatte sie versucht, 
sich dieses Recht ablösen zu lassen? Hatte sie dort etwas 
über ihre Mutter erfahren, die in der privaten Irrenanstalt 
in Allerberg gestorben war? Vielleicht hatte es Mia 
interessiert, an welcher Krankheit sie gelitten hatte? 

Die private Irrenanstalt des Doktor Kroepius war in einem 
alten Herrenhaus untergebracht, welches früher einmal 
zum Sarzhofener Kloster gehört hatte. Es lag friedlich im 
warmen Licht der späten Nachmittagssonne. Als Kajetan an 
das hohe Gittertor trat und an der Glocke zog, sah er, daß 


die Fenster trotz der warmen Witterung verschlossen, die 
meisten sogar vergittert waren. 

Vor Anstrengung keuchend und mit heftig rudernden 
Armbewegungen kam ein alter Wärter in einem 
abgetragenen Arbeitsmantel an das Tor. Kajetan 
wiederholte das Märchen von Mias Nachlaß und fügte 
hinzu, daß die Interessen der Anstalt, falls diese noch 
Ansprüche an die verstorbene Insassin hätte, bei der 
Testamentseröffnung auf jeden Fall berücksichtigt werden 
müßten. Er hätte sich die Lüge sparen können; der Alte 
verstand nur das Wort »Nachlaß«, ließ ihn dienstfertig ein 
und begleitete ihn zum Portal. Er müsse einen Augenblick 
warten, kündigte er an, der Doktor befände sich gerade bei 
einer Behandlung, würde aber bald damit fertig sein. 

Beide betraten das kühle und menschenleere Foyer. Das 
Gebäude war offensichtlich seit längerem nicht mehr 
renoviert worden; ein stechender Geruch von 
Reinigungsmitteln drang an Kajetans Nase. Der Wärter 
führte ihn durch einen Flur, öffnete eine Tür und wies 
gnädig auf einen Sessel. 

»Nehmens doch solang Platz. Wenns entschuldigen - ich 
muß noch ein paar Schreibereien zu End machen.« 

Er ging hinter einen massigen Schreibtisch und zog einen 
Stapel Blätter zu sich. Kajetan hatte sich gesetzt und sah 
sich unauffällig um. Das Gebäude erinnerte ihn an ein 
Gefängnis. 

Er versuchte, mit dem Alten ins Gespräch zu kommen. »Ist 
allerweil viel zu schreiben in einem Krankenhaus, gell?« 
»laja«, seufzte dieser, »es bleibt allerweil an mir hängen.« 
»An Ihnen? Verzeihens - wie ich Sie zum ersten Mal 
gesehen hab, hab ich gedacht, Sie gehören zum ärztlichen 
Personal?« 

Der Wärter schüttelte geschmeichelt den Kopf. »Das hör ich 
öfters.« 

Kajetan tat ungläubig. »So kann man sich täuschen. Aber 
Sie sind schon lang hier, stimmts?« 


»Das kann einer laut sagen«, nickte er. »Länger als der 
Herr Doktor«, fügte er mit eigenartigem Ton hinzu, »um 
einiges sogar.« 

»Er wird froh sein um jemanden mit Ihrer Erfahrung.« 

Der Wärter sagte nichts. Bitter verzog er den Mund, griff 
nach einem Stift und führte ihn an ein Schriftstück. 

»Und bestimmt haben Sie auch die Verstorbene gekannt, 
wegen der ich hier bin.« 

Der Alte sah nicht auf. »Die Aichingerische meinens?« 
»Keine leichte Person, nehm ich an.« 

»Wir haben lauter Leut, die nicht sehr leicht sind, Herr.« 
»Aber mit Ihrer Erfahrung...« 

Er schmunzelte eitel. »Da habens nicht unrecht.... Ich 
erinner mich noch gut, wie sie gebracht worden ist. Eine 
renitente Person! Ich hab gleich zum Herrn Doktor gesagt: 
Herr Doktor, keine Red - das Sulfonal und Trional oder auch 
das Morphium hydrochlorium, das können wir uns sparen. 
Bei der da helfen nur die guten alten Methoden!« 

»Und er hat Ihnen zustimmen müssen!« 

Ein bitterer Zug spielte um den Mund des Wärters. »Nicht 
immer gilt Erfahrung, Herr! Erst mal, meinte er, würde er 
es mit der Jauregg-Methode ausprobieren. Er hätte davon 
gelesen und wolle sie einmal erproben.« 

»Welche Methode?« 

»Eine Infizierung mit Malaria-tertiana- oder Tubercullin- 
Bazillen, die ein künstliches Fieber erzeugen, das 
schließlich mit Chinin wieder niedergeschlagen wird.« 
»Das... das soll helfen?« fragte Kajetan entgeistert. 
»Natürlich nicht! Er hat sich getäuscht, der Herr Doktor!« 
triumphierte der Alte. »Statt daß diese Behandlung auf 
Dauer angeschlagen hätt, ist es von Monat zu Monat 
schlimmer mit ihr geworden. Sie hat um sich hauen 
können, da hab ich nicht bloß einmal einen blauen Fleck mit 
heimgebracht! Bis dann der Doktor endlich eingesehen hat: 
Jetzt muß eine andere Methode angewandt werden.« 
»Weshalb war sie denn so renitent?« 


»Sie wollt unbedingt raus! Hat allerweil was von einer 
Tochter erzählt, auf die sie Obacht geben müßt. Und ihren 
Mann müßt sie aus dem Zuchthaus holen! Sie tat auch 
schon wissen, wie sie das anstellen würde. Da hab ich 
gesagt: Vroni, bevorst probierst, daß deinen Mann aus dem 
Zuchthaus holst, müßtest erst einmal selbst da 
rauskommen! Ha! hats bloß gelacht.« 

»Ist sie einmal abgehauen?« 

»Zwei- oder dreimal schon. Aber schon ein paar Stunden 
später hat sie ein Bauer wieder retour gebracht. Sie hätts 
dann noch ein paarmal probiert, bis der Doktor narrisch 
geworden ist und zu mir gesagt hat, daß das ein Fall für 
den Tranquillizer ist.« 

»Für den - was?« 

Der Wärter genoß die Rolle des Experten. »Das ist eine alte 
und sehr bewährte Methode. Eine Art Drehstuhl, vielleicht 
können Sie sich das dann besser vorstellen. Da wird der 
Patient draufgebunden, ich dreh eine Kurbel, und der Stuhl 
rotiert immer schneller um die eigene Achse. Erst wird 
noch geschrien wie wild, aber am End sinds alle ganz still. 
Die Achingerin wars auch. Ganz still wars auf einmal, fast 
zu still. Jahrelang haben wir kein Geschiß mehr mit ihr 
gehabt.« 

»Ist das... eine gebräuchliche Methode, dieser Stuhl?« 
»Durchaus. In den neueren Häusern allerdings, da wird 
recht drauf geschimpft. Aber wennst genau hinschaust: Die 
bringen auch nichts Besseres zuweg. Nein - unser Doktor 
kennt da jetzt nichts mehr. Wenn einer zu aufsässig wird, 
dann gehts in den Keller. Das ist der Vorteil, wenn ein Haus 
privat ist. Da gibts kein Hineinreden, von wegen neue 
Methoden und so.« 

»Das versteh ich«, log Kajetan, »aber woran ist sie dann 
eigentlich verstorben? Ich mein, angehen tuts mich ja 
nichts. Nur der Neugier halber. Ich interessier mich 
nämlich privat für das Thema.« 


»Die Aichingerin? Woran die gestorben ist? Einmal gehts 
doch mit jedem zu End, oder nicht?« 

»Aber sie war doch noch keine fünfzig Jahre alt.« 

Der Wärter schnaufte ungeduldig. Er warf einen Blick auf 
die Uhr, die über der Tür hing, und schüttelte den Kopf. 

»Er müßte schon da sein. Entschuldigens.« 

»Macht gar nichts. Es ist recht interessant, was Sie über 
Ihre Erfahrungen erzählen. Man hört ja draußen nichts 
davon.« 

»Das ist wahr«, sage der Alte geschmeichelt. »Nichts 
wissen die Leut, gar nichts.« 

Der Alte erzählte nun, daß die Kranke vor etwa einem Jahr 
plötzlich aus ihrer Apathie erwacht sei. Warum, habe sich 
keiner erklären können. Eine Aushilfsschwester habe 
damals angegeben, daß es damit zusammenhängen könne, 
daß sie im Park von einem spielenden Kind angesprochen 
worden sei, dessen Eltern einen Patienten besuchten. Das 
Kind sei erschrocken davongelaufen, als die Kranke zu 
weinen begonnen hatte. Andere vermuteten, daß ein 
vorheriger schwerer Sturz dafür verantwortlich gewesen 
sein könnte, doch niemand konnte sich die Änderung 
wirklich erklären. Vroni hätte sich in ein kaum noch zu 
bändigendes, aggressives Wesen verwandelt, das die 
unglaublichsten Beschuldigungen gegen alle Welt 
ausgesprochen hatte und sich jeder Behandlung 
widersetztee. Nachdem sie bei einem erneuten 
Ausbruchsversuch ertappt worden war, begann man, sie 
nachts an das Bett zu binden. Ihr Toben hörte nicht auf, 
und so hatte der Doktor entschieden, daß nun wieder der 
Stuhl an der Reihe sei. Für ihn, den Alten, sei das schon zu 
anstrengend gewesen, aber er habe gehört, daß sie einem 
jungen Wärter ein Stück Fleisch aus der Schulter gebissen, 
ihn fast ohnmächtig geschlagen und den Stuhl mit einem 
abgebrochenen Tischfuß zerstört hätte. Seit diesem Tag 
wurde sie auch tagsüber gefesselt. Die meisten Pfleger 
haßten und fürchteten sie. Um die anderen Patienten nicht 


zu sehr zu belasten, wurde sie in einem Raum abseits des 
Haupttraktes separiert. Die Fesseln wurden schließlich 
nicht mehr gelöst, bis der Arzt eines Tages feststellen 
mußte, daß die Haut unter den steifen Bändern bereits bis 
auf den Knochen vereitert war. Schließlich trat eine 
Blutvergiftung auf. Ihr geschwächter Körper konnte sich 
nicht mehr dagegen wehren. Es habe so manchen gegeben, 
der froh gewesen sei, daß die Sache zu Ende gekommen 
sei. 

Der Alte schloß die Schilderung ab. Er grinste unsicher. 
»Das ist schon komisch.« 

»Komisch?« fragte Kajetan mit rauher Stimme. Mit 
wachsender Wut hatte er der Erzählung des Alten 
zugehört. 

»Da kommt ein wildfremder Notari daher, mit dem man 
eigentlich gar nicht reden will, weil ein Haufen Arbeit da 
ist, aber dann redet und redet man auf einmal. Das ist... 
Augenblick!« 

Der Alte hatte ein Geräusch im Nebenzimmer gehört. Er 
stand eilfertig auf, klopfte und ging durch eine 
Verbindungstür in das Büro des Arztes. Nach wenigen 
Minuten kam er zurück. Kajetan könne eintreten. 

Der Doktor, ein freundlich über den Kneifer lächelnder 
Herr, der sich bereits in den Sechzigern befinden mußte, 
trotzdem aber noch über volles, wenn auch ergrautes 
Haupthaar verfügte, reichte ihm die Hand und wies mit 
einer verbindlichen Handbewegung auf einen Stuhl. 

»Es geht um den Nachlaß der Tochter einer unserer 
Patientinnen? Bitte nehmen Sie doch Platz.« 

Kajetan blieb stehen. Der Arzt sah ihn irritiert an. 

»Ich nehme an, es geht um eine höhere Summe, da Sie sich 
sonst nicht die Mühe machen würden, hierherzukommen. 
Obwohl ich jetzt nicht im Detail informiert bin, würde ich 
sagen, daß natürlich noch jede Menge Forderungen aus der 
Behandlung der armen Frau Aichinger bestehen! Obwohl 


wir eine private Anstalt sind, haben wir bei dieser armen 
Frau eine Ausnahme gemacht. Jedoch, wenn...« 

Kajetan unterbrach ihn. 

»War die Tochter der Frau Aichinger vor einigen Tagen 
hier?« 

»Tochter? Welche Toch...?« flüsterte der Arzt entsetzt. 
»Welche Krankheit hatte die Mutter, Doktor?« 

Der Arzt kniff die Augenbrauen argwöhnisch zusammen. 
»Wenn Sie meinen, daß dies hierhergehört? Sie litt an 
Dementia praecox.« Er richtete sich energisch auf. »Noch 
einmal - was wollen Sie? Was ist mit diesem Nachlaß?« 

»Die Tochter hat kein Geld hinterlassen«, sagte Kajetan 
schneidend, »ich bin hier, um Ihnen die erfreuliche 
Nachricht zu überbringen, daß das lästige Wohnrecht, das 
auf Ihrem Haus gelegen hat, damit endgültig erloschen ist. 
Sie können es endlich verkaufen.« 

Das Gesicht des Arztes war fahl geworden. »Was reden Sie 
da? Wer... sind Sie? Was wollen...?« 

»Nichts!!« brüllte Kajetan, »außer Ihre Visage zu sehen, 
wenn ich Ihnen sage, daß Sie diese Frau auf dem Gewissen 
haben.« Der Arzt floh erschrocken hinter seinen 
Schreibtisch und fingerte an seinem Mund. Kajetan wandte 
sich zur Tür und sagte angewidert: »Sie brauchen keine 
Angst mehr zu haben. Niemand wird Sie anklagen, weil Sie 
eine hilflose Frau mit mittelalterlichen Methoden und einer 
Nachlässigkeit, die jeder Vorschrift spottet, zugrunde 
gerichtet haben! Es hat sich ja schließlich um - wie sagt 
man in Ihren Kreisen? - unwertes Leben gehandelt.« 

»Das hat nichts, aber auch gar nichts mit dem Wohnrecht 
zu tun!« schrie Kroepius mit hoher, zitternder Stimme. 
»Damit bin ich hereingelegt worden! Ich habe das Haus im 
guten Glauben gekauft, ohne zu wissen, daß dieses Recht 
darauf liegt! Der Halunke, dem ich vertraut habe, weil ich 
seinen Vater gekannt habe, hat mir nichts von dieser 
Einschränkung erzählt und mich gedrängt, den Kauf so 
schnell wie möglich durchzuführen, weil er noch viele 


andere Interessenten hätte.« Die Stimme des Arztes wurde 
weinerlich. Sein Kinn bebte. »Ich bin zur Gemeinde 
gegangen und habe mich erkundigt, ob auf dem Haus 
irgendwelche Eintragungen vorhanden wären, aber der 
Gemeindediener erklärte mir im Brustton der 
Überzeugung, daß er davon nichts wisse! Erst der Notar 
hat mich darüber aufgeklärt! Da hatte ich bereits eine hohe 
Anzahlung geleistet! Natürlich hätte ich zur Polizei gehen 
können - aber der Verkäufer hatte alles längst verspielt! 
Hätte ich den Kauf rückgängig gemacht, wären mein Geld 
und das Haus verloren gewesen. So habe ich es schließlich 
behalten müssen! Was hätte ich denn tun sollen? Ich« - er 
schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust und begann, 
vor Selbstmitleid überwältigt, zu schluchzen -, »ich bin das 
Opfer! Ich allein!« 

Kajetan drosch die Tür hinter sich zu. 


Die Dämmerung hatte eingesetzt, als Kajetan wieder in 
Sarzhofen eintraf. Er hatte den ganzen Weg zu Fuß 
zurückgelegt und dabei vergeblich versucht, seine 
Gedanken zu ordnen. Immer wieder mußte er voller 
Bitterkeit und hilfloser Wut an das Schicksal von Mias 
Mutter denken. Er hätte den Arzt am liebsten verprügelt. 
Ein junger Fuhrknecht, der ihn überholte und seine Fahrt 
verlangsamt hatte, vermutlich, weil er ihm anbieten wollte, 
ihn ein Stück Weges mitzunehmen, hatte nach einem Blick 
in Kajetans von Haß gezeichnetes Gesicht die Pferde wieder 
angetrieben. 

Die körperliche Anstrengung des langen Marsches hatte 
seine Aufregung schließlich besänftigt. Unterhalb des Ortes 
überquerte er die Flußbrücke und betrat den schmalen 
Fahrweg, der zum Haus der Totenpackerin führte. 

Der alte Bader saß sinnend auf der Hausbank und blickte in 
die untergehende Sonne. Kajetan legte seinen Finger an 
die Schläfe. 


»Habe ich die Ehre mit dem Bader-Vinz?« Der Bader 
bewegte sich nicht. »Mhm«, grunzte er stillversunken. »Ist 
Er es selber?« 

»Mhm.« 

»Ah - ich bin auf der Suche nach der Totenpackerin. Ist sie 
daheim?« 

»Mhm.« 

Kajetan ging einen Schritt auf die Haustür zu. Das »Mhm!« 
des Bader klang kehliger. 

Kajetan verstand. »Ah so... ja, aber auf dem Friedhof ist sie 
auch nicht!« 

»Hm.« 

»Ist sie vielleicht fortgegangen?« 

»Mhm.« 

Es mußten überwältigende Gesichte sein, die den Bader in 
ihren Bann gezogen hatten. 

Kajetan blickte erschlagen zum Himmel. Doch die helfende 
Auskunft kam nicht von dort, sondern von einem Geräusch 
hinter dem Haus. Kajetan betrat den seitlich gelegenen 
Hausgarten und sah die Leichenfrau in einem Gemüsebeet 
werkeln. Sie richtete sich auf und empfing ihn mit einem 
neugierigen, doch freundlichen Blick. 

Kajetan grüßte, stellte sich vor und bat sie darum, ihm von 
ihrem Gespräch mit Mia zu erzählen. Sie legte einen Bund 
Zwiebeln zur Seite, wischte sich die Hände an ihrer 
Schürze ab und schlug nach einer Schnake an ihrem 
Nacken. Warum er das wissen wolle? Was - auch Vronis 
Tochter sei gestorben? Welcher Verdruß! 

»Bittschön, Totenpackerin...«, flehte Kajetan. 

Sie begann zögernd. 

»Also... ich bin im Schauhaus, da seh ich auf einmal, daß da 
eine im Friedhof umeinandersucht und zum Schluß akkurat 
vor der Vroni ihrem Grab stehenbleibt. Und ich wird 
neugierig, weil doch ein jedes gedacht hat, daß es da keine 
Verwandten mehr gab. Also gehst hin und fragst, sag ich 
mir. >Wer bistn nachert dus, frag ich. 


>Die Tochter<, sagts. 

>Was<, sag ich, >lüg mich nicht an.< 

>Joh<, sagts, >ich bins schon.< Und erzählt, warums nicht 
hat kommen können zur Beisetzung, wegen der Post, die 
wo den Brief zu spät gebracht hätt oder sie nicht gefunden 
hat. 

>Ja so was<, sag ich! >So ein Verdruß.< 

>Das ist wahr<, meints ganz trüb. 

>Erst die Mutter<, sag ich, >dann der Vater!< 

Und da - da schauts mich auf einmal an. Mit Augen, größer 
wie ein Wagenradi. 

>Was für ein Vater?< fragts und schaut ganz gspaßig. 

>Ja, Weibi<, sag ich, >hast das epper nicht gewußt? Der ist 
doch... ja, weißt du des wirklich nicht?< frag ich. 

Sagt sie: >Tu nicht umeinander, was soll ich nicht wissen. 
Was ist mit meinem Vater?< 

Dann hab ich halt nimmer anders können und hab ihr alles 
gesagt. Daß der Marti ihr Vater gewesen ist, dort drüben - 
ich hab hingedeutet - sei er eingegraben, und verbrannt sei 
er im Zuchthaus. 

>Wegen was<, wollts wissen. 

>Umbracht hat er einen<, sag ich. 

>Und die Mammas, fragts mich. >Was war denn mit der 
gewesen? Sie ist doch noch keine fünfzig Jahr gewesen.< 
Und da penzt sie mich auch so lang an, bis ich ihr sagen 
muß, daß sie im Irrenhaus in Allerberg gewesen ist, fast 
zwanzig Jahr lang. 

Auf einmal seh ich, daß sie käsweiß geworden ist. Und dann 
fangts zu tränzen an. 

>Mia, tu beten<, sag ich, weil mir nichts Gescheiteres 
einfallt. 

>Beten?< sagts. >Zu wem? Zu dem epper, der mich so 
umeinanderhaut?< 

>Tu dich nicht versündigen, ich bitt dich in aller Heiligen 
Nam<, sag ich. 


Aber sie schaut mich bloß an wie einen Geist, dreht sich um 
und rennt fort. Ich seh grad noch, wie sie am Fluß entlang 
zur Brücken geht. Gottswillen, denk ich mir, sie wird sich 
doch nichts antun. Aber dann hab ich sie auf der anderen 
Seiten gesehen. Ganz langsam ist sie gegangen mit ihrem 
Tascherl in der Hand, immer kleiner ist sie geworden und 
dann wars ganz fort.« 

Die Stimme der Totenpackerin wurde weich. »Da... da hab 
ich auch recht tränzen müssen.« Sie schluchzte. »Und 
iatz... hat sie sich doch das Leben genommen. Hätt ich doch 
bloß mein dummes Maul gehalten...« 

Der Bader mußte alles gehört haben. Er ging still zu ihr, 
umarmte sie und klopfte ihr sanft auf den Rücken. Nach 
einer Weile fand sie ihre Fassung wieder. Sie schneuzte 
sich. Kajetan räusperte sich. 

»Bader-Vinz«, sagte er, »was hat denn die Aichinger Vroni 
eigentlich gehabt?« 

Der Bader wandte den Blick nicht von seiner Frau. 

»Die Fallsucht«, sagte er schlicht. »Epilepsia tarda, wenn 
Sie sich damit auskennen.« 

Die Totenpackerin blickte stolz auf ihren Mann. 
»Dazugekommen ist eine Schwermut«, ergänzte er, »was 
bei dem, was sie durchmachen hat müssen, eine fast 
gesunde Reaktion ist, wenn man nicht grad ein Fischblut 
hat wie manch andere.« 

»Damit hat sie im Irrenhaus eigentlich gar nichts verloren 
gehabt, oder?« 

»Nein«, bestätigte der Bader. »Überhaupt nicht. Die 
Fallsucht kriegst zwar nicht los, aber da gibts einfachere 
Mittel, damitst fast wie ein Gesunder weiterleben kannst - 
und solche, die keinen Pfennig kosten. Ich bin den alten 
Urban auch noch angegangen, daß er sie da rausholt, weil 
ich das selber nicht tun kann. Aber er hat gesagt, mit einem 
Dorfbader wie mir redet er nicht über so was. Wie meine 
Frau und ich noch überlegen, was wir da tun können, 
haben sie sie tatsächlich närrisch gemacht in Allerberg.« 


Er klatschte nach einer Schnake, die sich auf seine Stirn 
gesetzt hatte. 


Kajetan hatte beschlossen, wieder zurückzufahren. Was er 
wissen mußte, hatte er erfahren. Mia muß verzweifelt 
gewesen sein. Vielleicht wollte sie nicht sterben - hätte sie 
sonst versucht, ihn zu erreichen? Vielleicht war es ein 
Versehen, vielleicht ersehnte sie - nur für einige Stunden, 
für eine Nacht, deren Dunkelheit nicht mehr zu ertragen 
war - diesen endlichen Frieden, den die Lebenden den 
Toten zudichten. 

Er mußte sich beeilen, wollte er den letzten Zug nach 
München noch erreichen. Mit weiten Schritten ging er am 
Haus des alten Polizisten vorbei. Sinzinger schien nicht zu 
Hause zu sein; die Fenster waren unbeleuchtet, während in 
den Häusern um den Marktplatz bereits Lichter 
angegangen waren. 

Wieder sah Kajetan vor seinen Augen das mühsam 
unterdrückte Entsetzen des alten Gendarmen vor seinen 
Augen. Wovor hatte Sinzinger Angst? Es mußte mit den 
Ermittlungen zusammenhängen, die er vor zwanzig Jahren 
durchgeführt hatte. Hatte er mit nachlässig recherchierten 
Ergebnissen dazu beigetragen, daß das Urteil gegen Mias 
Vater so entsetzlich hart ausfiel? 

Vielleicht gab es ein Motiv, das dessen Tat verständlicher 
gemacht hätte. Sinzinger hatte vermutlich versäumt, sich 
darum zu kümmern, und es den Geschworenen leicht 
gemacht, einen Totschlag als vorsätzlichen Mord zu werten. 
Was aber konnte dieses Motiv gewesen sein? Gab es 
vielleicht eine verborgene Beziehung des Opfers zu seinem 
Mörder? Hatte es mit seiner Frau zu tun, mit seiner 
Tochter? Marti selbst muß dazu geschwiegen haben - doch 
wie wäre es jetzt noch möglich, dieses Geheimnis zu lüften? 
Alle Beteiligten, die darüber Auskunft hätten geben 


können, waren tot. Die Tat lag zwanzig Jahre zurück; nie 
mehr würde sie aufgeklärt werden können. 

Fast hätte Kajetan den Ortspolizisten übersehen. Kaneder 
stellte sich ihm mit finsterer Miene in den Weg, schob seine 
Brille mit einer hastigen Bewegung zurecht und atmete 
heftig. Kajetan blieb verwundert stehen. 

Kaneder war noch nie ein Freund vieler Worte gewesen. Er 
patschte an seinen Hals. 

»Hauens ab«, befahl er. 

Kajetan wurde ärgerlich. »Wenn Sie zur Förderung des 
Fremdenverkehrs beitragen wollen, dann stellen Sies 
falsch...« 

»Werdens nicht frech. Sonst zieh ich andere Saiten auf.« 
»Außerdem haben Sie kein Recht dazu. Ich hab mir nichts 
zuschulden kommen lassen. Beim Wirt zahl ich meine 
Zeche, und ich hab auch nicht die Häuser ausgeräumt. Ich 
bin beruflich hier und...« 

Der Wachtmeister unterbrach ihn grimmig. »Kein Recht? 
Er kennt sich also aus? Hat Er womöglich schon einmal was 
mit der Polizei zu tun gehabt? Mir kommts fast so vor.« Er 
sah ihn lauernd an. 

»Da weiß ich mir Schöneres.« Kajetan griff unwillkürlich an 
seine Wange. Ein Schmerz, als hätte ihn eine glühende 
Nadel gestochen, dehnte sich aus. 

Auch Kaneder schlug sich wieder klatschend an die Stirn. 
Er trat einen Schritt näher und legte seine linke Hand 
drohend auf den Knauf seines Säbels. »Sie verschwinden 
von hier, habens mich verstanden? Es treibt sich zu viel 
Gesindel in der Gegend herum. Wenn Sie sich nicht 
augenblicklich schwingen, dann nehm ich Sie mit auf die 
Station, und dort wird ich einmal schauen, ob sich nicht 
rausstellt, daß Sie vielleicht ganz andere berufliche 
Interessen haben. Es ist nämlich durchaus nicht so, daß die 
Polizei da heraußen aufs Hirn gefallen ist. Es gibt Hinweise, 
daß hier in der Gegend gern Geschäfterl aller Art gemacht 
werden.« 


Kajetan riß die Augen auf. Was meinte er damit? 

»Ah? Da schaut Er aber spaßig!« bemerkte Kaneder mit 
höhnischer Zufriedenheit und verschränkte die Arme. 
Kajetan hatte sich wieder im Griff. »Weil es ein Schmarren 
ist.« 

Der Ortspolizist schien es gar nicht gehört zu haben. Er 
richtete seinen Zeigefinger gegen Kajetans Brust. »Bildets 
euch bloß nicht ein, daß ich euch nicht dahinter komm«, 
drohte er. 

»Auf was denn bloß?« Kajetan zuckte unmerklich 
zusammen und hob seine Stimme. »Herr Wachtmeister, Sie 
haben erstens nicht den geringsten Beweis für irgendwas 
und darum zweitens nicht das Recht, mich einzusperren.« 
»Da hat Er recht«, bestätigte Kaneder unbeeindruckt und 
kratzte sich, »es ist auch nur ein guter Rat.« 

»Dann muß ich Dankschön sagen.« 

»Ich tat ihn an Seiner Stelle nicht ablehnen«, sagte 
Kaneder finster. Wieder schlug er mit einer lächerlich 
unbeherrschten Bewegung an seine Backe. Doch dieses 
Mal fühlte er den körnigen Körper einer vollgesogenen 
Mücke unter seiner Handfläche. Befriedigt rollte er sie 
über seine Wange, zerkrümelte sie zwischen seinen 
Fingern und wischte sich mit dem Handrücken über die 
blutfeuchte Stelle. Er drehte sich um und ging über den 
Platz zur Gendarmerie. Kajetan sah ihm wütend nach. 

Was ging in Sarzhofen vor? Was meinte der Gendarm, als er 
von irgendwelchen Geschäften gesprochen hatte? Etwa 
Urbans Waffenverkäufe? 

Kajetan wurde zornig. Nein, er würde nicht fahren, dachte 
er trotzig. 

Wieder spürte er einen Stich. Der Schmerz weitete ihn 
pochend. Verzweifelt fuchtelnd lief Kajetan über den Platz. 
Als er die Tür des Gasthofs erreicht hatte, schlug die 
Turmuhr achtmal. >Sehr gut<, dachte er, >den letzten Zug 
hab ich leider versäumt.< 


Er betrat die Gaststube, grüßte die wenigen Gäste, die sich 
zum Kartenspiel an einem der Tische niedergelassen 
hatten, und bestellte etwas zu essen. Der Wirt betrachtete 
bedauernd Kajetans zerbissene Wange. »Kaltes Wasser 
oder, noch besser, Speichel!« riet er, brachte wenig später 
einen Teller mit geräuchtertem Speck, wobei er nicht 
vergaß zu erwähnen, daß dieser aus seiner eigenen 
Metzgerei stammen würde, und stellte ihm ein Glas 
Rotwein daneben. 

Während Kajetan gedankenverloren aß, fiel sein Blick auf 
einen sonderbar dreinblickenden alten Mann, den die 
anderen mit dem Namen »Wegmacher« anredeten. Der 
Greis versuchte offensichtlich, sich Gehör zu verschaffen, 
was die Männer jedoch zu belästigen schien. Kajetan 
achtete nicht mehr darauf. Während der Streit um den 
Alten zuzunehmen schien, verspürte er eine plötzliche, in 
ihrer Maßlosigkeit unerklärliche Erschöpfung. Er stand auf 
und verabschiedete sich. 

»Sinds müd, gell«, bemerkte der Wirt. Kajetan nickte und 
grüßte wortlos. Als er bereits im Hausflur stand und die 
Treppe zum ersten Stock betreten wollte, kam ihm der 
Nauferger nach. »Sie, Herr, was ich Ihnen noch sagen 
wollte, glatt hätt ichs vergessen: Wenns in die Kammer 
gehen und das Licht aufreiben, müssens verkehrt herum 
drehen!« Er versuchte, es mit einer Handbewegung zu 
demonstrieren. 

Kajetan sah ihn erstaunt an. Er hätte das Elektrische erst 
seit kurzem, erklärte der Wirt, lang hätt er sich dagegen 
gesträubt, denn früher sei es ja auch gegangen. Aber im 
Ort gäbe es da einen Machler, der ihm das aufgeschwatzt 
habe, das mit dem Elektrischen. Hochinteressant sei das, 
meinte Kajetan gähnend. 

Er mußte sich noch anhören, daß die Hausmagd noch viel 
mehr gegen das Elektrische sei, weil sie jedesmal einen 
Schlag bekäme, wenn sie mit dem nassen Putzlappen die 
Lampen säubere. Nach einigen Verwünschungen gegen 


den Sarzhofener Edison - die Lampe ging nicht an, egal, ob 
er nach links oder nach rechts drehte - konnte Kajetan sich 
endlich in das Bett fallen lassen. Er schlief sofort ein. 


Es mußte weit nach Mitternacht gewesen sein, als er 
plötzlich erwachte Er lauschte angespannt in die 
Dunkelheit, stand auf, tappte zum Fenster, Öffnete es und 
beugte sich hinaus. Der Marktplatz lag friedlich im 
Mondlicht. Aus der Ferne drang das Rauschen des Flusses 
heran. Einige Grillen zirpten unruhig. Er sah den Wirt, der 
in einem langen Nachthemd vor der Haustür stand. Der 
Wirt hob den Kopf zu ihm. 

»Sinds auch wach geworden?« fragte er mit verhaltener 
Stimme. 

»Was ist denn gewesen?« 

»Weiß nicht«, gab der Wirt zurück, »mir ist es 
vorgekommen, als hätt irgendwo einer geschossen. Aber 
jetzt ist es wieder ruhig. Ich wird mich getäuscht haben.« 
Er streckte sich gähnend. »Ich leg mich wieder hin. Gute 
Nacht.« 

Kajetan schloß das Fenster, ging wieder ins Bett und deckte 
sich zu. Morgen abend würde er vermutlich nicht mehr hier 
sein, um überprüfen zu können, ob auf der Speisetafel 
irgendeiner Gaststätte Wildfleisch auftauchen würde. 

Er versuchte noch darüber nachzudenken, was er am 
nächsten Tag tun sollte. Er wußte nicht einmal mehr, 
warum er überhaupt noch etwas tun sollte. 

Es war nichts als das eigenartige Verhalten des 
Ortspolizisten, das ihn mißtrauisch gemacht hatte. Aber wie 
sollte er vorgehen? Wen sollte er erneut aufsuch... Er 
schlief ein. 


Aufgeregte Rufe drangen an das Fenster der Kammer. 
Kajetan erwachte, zog sich hastig an und ging nach unten. 


Es war bereits früher Vormittag. Der Wirt stand in der 
Außentür und sprach heftig gestikulierend mit einem Mann, 
der ihm ungläubig zuhörte. Schon auf der Treppe konnte 
Kajetan hören, daß es um eine Schießerei ging, die in der 
vergangenen Nacht stattgefunden haben mußte. Er blieb 
stehen und lauschte dem Gespräch mit wachsender 
Neugier. 

»Stell dir vor, Stadler«, rief der Wirt, »gleich zwei sind bei 
der Mühle drunten gelegen. Maustot! Alle zwei! Ein Bazi 
von München...« 

»Woher willst denn das wissen?« 

»Der Kirchbäck hat gehört, wies einer von die Gendarmen 
aus Ödstadt zum Kaneder gesagt hat!« 

»Und warum sagst: Zwei sind dagelegen...?« 

»Weil der andere nicht von München war. Sondern - jetzt 
rat einmal!« 

»Doch nicht von da? Wer?!« 

»Der Aichinger Marti!« 

»Der Ai...?« 

»Kannst dein Maul schon wieder zumachen, Stadler! Der 
Aichinger Marti! Wie ich dirs sag! Von dem es geheißen hat, 
er sei im Zuchthaus verbrannt! Ist der doch glatt 
hergegangen, hat den Wärter umgebracht, seine Uniform 
angezogen, das Zuchthaus in Brand gesteckt und ist im 
ganzen Durcheinander abgehauen. Die ganze Welt hat 
gemeint, er war verbrannt - dabei war der, dens gefunden 
haben, der Wärter!« 

»So ein Hund!« rief der Stadler bewundernd. »Da mußt 
erst einmal draufkommen! Aber... wie kann denn der ein 
Zuchthaus in Brand stecken?« 

»Die von Ödstadt sind schon dagewesen! Die haben es 
rausgekriegt: Er hat sich das Karbid von den Radln 
gestohlen und hat damit eine Bomben gebaut!« 

Der Stadler erinnerte sich. »Der Aichinger Marti war ja 
immer ein Machler«, sagte er anerkennend, »nichts, was 
der nicht zusammengekriegt hätt!« 


»Danach muß er sich bei der Müllner Marie versteckt 
haben. Erst jetzt geht mir auf, warum sie auf einmal so 
gspaßig getan hat, mit keinem mehr hat reden wollen und 
fast gar nimmer aus ihrer Mühl herausgekommen ist.« 
»Aber, wie paßt das alles zusammen? Was hat denn der 
Marti mit dem von München zu tun?« 

»Das sag ich dir, Stadler. Der hat die Marie ausräubern 
wollen. Da hat der Marti gar nicht anders können, als ihr zu 
helfen. Und dabei hats ihn selber erwischt! Zuvor aber hat 
er dem Halunken so eingeheizt, daß der das auch nicht 
überlebt hat!« 

»So ein Hund!« wiederholte der Stadler. »Nauferger, jetzt 
bin ich platt.« 

Der Wirt wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. 
Kajetan trat näher. Der Nauferger wandte sich ihm zu. 

»Wir haben uns doch nicht verhört gestern nacht«, rief er, 
»es ist geschossen worden, unten bei der Höllmühl! 
Stellens Ihnen so was vor!« 

Der Stadler griff an den Arm des Wirts. 

»Und? Red halt weiter! Was ist mit der Müllner Marie 
geschehen? Hat der Halunk sie etwa...?« 

Der Wirt schüttelte den Kopf. »Die hat die ganze Gaudi 
überlebt. Aber sie ist, scheints, narrisch geworden. Seit der 
Nacht dreht sich das Mühlradl wieder. Die Leut aus der 
Nachbarschaft haben ihr beistehen wollen, sind zu ihr 
hingegangen und haben gesagt: Marie, was läuft denn die 
Mühl? Aber sie hört gar nimmer, tut nichts und sagt nichts, 
und keiner weiß, was ihr geschehen ist. Der Gendarm ist 
auch hin zu ihr und wollts ausfragen, aber...« 

»Sie redt nichts...«, ergänzte der Stadler verstehend. 
»Müllner Marie, haben die Leut gesagt«, wiederholte der 
Nauferger und seufzte, »... Müllner Marie, was läuft denn 
die Mühl?« 

Kaneder brüllte so laut, daß die Männer zusammenzuckten. 
»Ist der Bazi allerweil noch da?! Jetzt ghörst der Katz!« Mit 
stampfenden Schritten kam er über den Marktplatz 


gelaufen und baute sich mit zorngerötetem Gesicht vor 
Kajetan auf. Der Wirt blickte verdattert von einem zum 
anderen. 

»Geh weiter, Mannderl! Auf!« Kaneder packte Kajetans 
Arm. »Und dann erzählst mir, wo du in der Nacht gewesen 
bist!« 

»Im Bett bin ich gewesen!« verteidigte sich Kajetan wütend 
und versuchte, sich aus dem Griff des Polizisten zu winden. 
»Ah was!« schrie Kaneder. »Wenigstens eine bessere 
Ausred könntest dir einfallen lassen! Geh weiter.« Er zerrte 
Kajetan aus dem Stand. 

Der Nauferger hatte sich von seiner Verblüffung erholt. »Es 
stimmt, Kaneder!« Vor Aufregung verfiel er ins Du. »Es ist 
wahr! Du bist auf dem Holzweg! Wenn einer nichts damit 
zum tun hat, dann ist es der Herr da! Ich hab ihn ja selber 
gesehen!« Er erzählte dem Gendarm davon, wie sie beide 
in der Nacht durch die Schüsse erwachten. Mißtrauisch 
hörte der Wachtmeister zu. Er lockerte den Griff und 
atmete schnaubend. 

»Lügst mich nicht an, Nauferger?« 

»Lügen? Ich?« Der Wirt schnappte empört nach Luft. 

Der Gendarm trat einen halben Schritt zurück. Noch immer 
hob und senkte sich seine Brust erregt. »Dann gebens mir 
auf der Stell Ihren Ausweis«, sagte er finster, »und danach 
möchte ich Sie nicht mehr da sehen!« 

Während Kajetan in seine Tasche griff, stellte sich der Wirt 
vor den Wachtmeister. »Also, Herr Wachtmeister, das muß 
ich schon sagen: Wie Sie mit meinen Gästen umgehen!« Er 
wies mit dem Daumen zu Kajetan. »Meinen Sie vielleicht, 
daß der noch einmal zu uns herkommt?« 

»Mir wurscht«, knurrte der Gendarm, während er Kajetans 
Papier in Empfang nahm und sich daraus Notizen machte. 
»Seit der da ist, ist eine Unruh in Sarzhofen. Wie wenn er 
den Verdruß anziehen würde.« 

Er gab die Papiere zurück. 


»Und jetzt«, befahl er mit einer Stimme, die keinen 
Widerspruch duldete, »sinds dahin! Auf der Stell!« 

»Wenns meinen, Herr Kommissar!« sagte Kajetan spitz. 
Bevor der Wachtmeister explodieren konnte, befand er sich 
bereits auf der Treppe, die zu seinem Zimmer führte. Wenig 
später beglich er seine Rechnung und verabschiedete sich. 
Der Wirt beteuerte, wie unangenehm ihm der Auftritt des 
Gendarmen gewesen sei. Kajetan möge doch, bat er, eher 
sein ausgezeichnetes Geselchtes in Erinnerung behalten als 
diese peinliche Szene. Eigentlich sei Sarzhofen ein 
friedlicher Ort, und Fremde seien jederzeit gerne gesehen. 
Aber auch beim Wirt hatte Kaneders Auftritt Mißtrauen 
gesät. Er atmete erleichtert auf, als Kajetan das Haus 
verlassen hatte. 


Wenige Minuten, nachdem Kajetan den kleinen Bahnhof 
erreicht hatte, stampfte auch schon die Lokomotive heran. 
Stationsvorsteher Thomas sah mißbilligend auf die Uhr: 
Der Zug war vier Minuten zu spät angekommen. Er, 
Thomas, würde seinen Ehrgeiz dransetzen, daß er 
wenigstens pünktlich die Station verlassen würde. Wenn 
andere unfähig wären, die Züge rechtzeitig abzufertigen - 
an ihm sollte es nicht liegen. Ihm würde man nichts 
nachreden können. 

Doch niemand hörte zu, als er über die Mentalität dieser 
Kollegen, die seiner Ansicht nach eher zu den 
Kameltreibern im Orient, aber nicht in das Deutsche Reich 
passen würden, schimpfte und mit nervöser Antreiberei 
versuchte, die Fahrgäste zur Eile zu bewegen. Die 
Menschen, die sich gemächlich an ihm vorbei bewegten, 
scherten sich nicht um ihn. In aller Gemütsruhe und mit 
vielerei Wünschen, Warnungen und Aufträgen, die wieder 
und wieder in nur unwesentlichen Variationen (»Tu brav 
sein in der Stadt - ja, Mutter - daß du mir ja brav bist in der 
Stadt drin - wiesd meinst, Mutter - mach uns keine Schand 


nicht - ist schon recht, Mutter...«) heruntergeleiert wurden, 
verabschiedeten sie sich und stiegen ein. 

Aus dem Fenster seines Abteils gelehnt, konnte Kajetan 
sehen, wie sich am Ende des Zugs einige Bauernknechte 
mühten, Rinder in einen Viehwaggon zu treiben. Der 
Geruch von Kuhmist erfüllte die Station. Der Vorsteher lief 
voller Ungeduld auf und ab. Fahrig steckte er die 
Trillerpfeife in den Mund, hielt die Luft an, nahm sie wieder 
heraus und schüttelte, von Minute zu Minute verzweifelter, 
den Kopf. Die Tiere brüllten. 

Kajetan setzte sich langsam auf die hölzerne Bank, beugte 
sich vor, nahm seinen Kopf in seine Hände und schloß die 
Augen. Er war müde und ratlos. In seinem Kopf tollten 
Gedanken. Mias Vater ausgebrochen... In Brand gesteckt, 
das Zuchthaus... Einbrecher, die mit dem Auto kommen... 
ein Wagen mit Münchner Kennzeichen... Mias Vater tot... 
die alte Müllerin hatte ihn versteckt... dieselbe Müllerin ist 
Mias Godin gewesen... eine Godin, der das Schicksal ihres 
Godkindes nahezu egal war, weil sie nicht zur eigenen 
Familie gehörte ... das Gesicht der alten Müllerin... 
irgendwo hatte er es schon einmal gesehen... Wo? Plötzlich 
wußte er es. 

Ruhe überkam ihn. Wie jener rückwärtslaufende Film im 
Kino am Isartor, den der Operateur einmal versehentlich 
falsch eingelegt hatte und der eigentlich das Zerspringen 
eines von einer Kugel getroffenen Spiegels zeigen sollte, 
statt dessen aber dem fasziniertem Publikum vorführte, wie 
sich Splitter um Splitter wieder zu einer blanken Fläche 
fügten, und wie die unbeirrte, gleichmäßige Unruhe einer 
Uhr, so fügte sich nun Bild an Bild, Wort an Wort. 

Der Stationsvorsteher gab das Signal zur Abfahrt. Der Zug 
setzte sich in Bewegung. Kajetan schüttelte wie betrunken 
den Kopf, als er es bemerkte. Mit einem Schrei hechtete er 
aus dem Abteil, rannte durch den Gang, stieß dabei eine 
voluminöse, noch unschlüssig nach einem Sitzplatz 
suchende Bäuerin um und riß die Waggontür auf. Die 


Gräser am Rande des Gleisdamms glitten vorbei. Kajetan 
holte tief Luft. 

Der Stationsvorsteher Thomas hatte sich, seit er auf diesen 
Posten befördert worden war, ein Benehmen zugelegt, wie 
es sich eben für eine Amtsperson gehörte, welche es nicht 
mehr nötig hat, sich mit dem Pöbel gemein zu machen. 
Wenn auch der Sarzhofener Bahnhof nicht unbedingt mit 
dem einer Metropole gleichzusetzen war und er selbst, 
außer beim Militär, kaum je einen Fuß aus dem Bauernland 
gesetzt hatte, so bestand doch sein Ehrgeiz darin, den 
Sarzhofenern zu zeigen, wie es in der großen Welt zugeht - 
und vor allem, mit welch angeborener Noblesse sich die 
Elite der bayerischen Beamtenschaft darin zu bewegen 
weiß. 

Als er jedoch diesen Verrückten aus dem bereits 
anfahrenden Zug springen sah, vergaß er, daß er sich 
vornehm von der Ungehobeltheit der ländlichen 
Bevölkerung absetzen wollte. »Sag einmal! Du Hornochs, 
du saublöder!« tobte sein Vilshofener Temperament, »ja, 
hats den jetzt? Springt der einfach aus dem Zug?« japste er 
und rief dem Flüchtenden, der mit fliegendem Mantel über 
das Feld in Richtung des Höllgrabens zu rannte, noch 
einige mehr als anrüchige Bezeichnungen hinterher. 


Es war Urbans Buick, der noch im Hof stand. Die 
Frontscheibe war zerschossen, die Seitenscheiben mit 
kreisrunden Einschüssen übersät, auch die Reifen hingen 
schlapp um die in den Kies gesunkenen Felgen. An 
mehreren Stellen der Karosserie waren Löcher in einer 
Größe zu erkennen, die von Kugeln einer großkalibrigen 
Waffe stammen mußten. 

Kajetan war außer Atem. Mit schnellen Schritten rannte er 
zum Haus. Er hatte die schwere Tür zum Mühlenraum so 
heftig aufgestoßen, daß sie zurückschwang und an die 


Wand krachte Er taumelte erschöpft einige Schritte 
vorwärts. 

»Müllner Marie!« brüllte er. Sein Atem rasselte. 

Unter ihnen wummerte dumpf das Mühlwerk; es stampfte, 
summte, schabte wie ein riesenhaftes, verborgenes 
Uhrwerk. Mit langsamen Bewegungen drehten sich die 
Mahlstühle. Rhythmisch klackten die Adlerkrallen der 
Transmissionsbänder auf die Blankflächen der 
Antriebsscheiben. Von außen malte das matte Frühlicht 
gelbe Muster auf den Fußboden; feiner Staub tanzte aus 
den Ritzen der Bohlen. 

Die Müllerin saß bewegungslos am Ende des Raums und 
schien ihn nicht zu bemerken. Das Glas ihrer Brille blitzte 
sekundenkurz auf. Mit schweren Schritten ging Kajetan in 
die Mitte des Raums. Er blieb mit ausgestellten Beinen 
stehen und wiederholte ihren Namen. 

»Müllner Marie!« 

Ihr Blick war leer, und ihr alter Kopf hing zwischen den 
Schultern. Kajetan trat näher. 

»Godin, schlechte!« rief er schneidend. 

Ihre Lider hoben sich unmerklich. Die Knöchel ihrer Hand 
wurden weiß. 

»Laßts mir doch meinen Frieden«, sagte sie mit brüchiger 
Stimme. Ihre Lippen bewegten sich kaum. 

»Warum, Müllnerin? Magst nicht hören, daß du eine 
schlechte Godin bist? Heißt es denn nicht, daß eine Godin 
aufihr Godkind Obacht gibt?« 

Mit einem wilden Ruck hob sie den Kopf. 

»... Aber die Müllnerin hat nicht getan, was eine Godin zu 
tun hat! Sie hat ihr Godkind im Stich gelassen, hat 
zugeschaut, wie es untergeht, und hat nichts getan!« 

Sie schnellte tierhaft hoch. Kajetan wich unwillkürlich 
zurück. 

»Was weißt denn du?« schrie sie. »Was weißt denn du, wie 
das alles gewesen ist? Wie... wie...« Ihre Stimme schien zu 
brechen. Sie rang nach Luft. Ihre Brust bebte. 


»Kann schon sein, Müllnerin! Wenn du weiter die Närrische 
spielst, wird es nie einer erfahren!« 

Erschöpft tastete sie nach der Lehne ihres Stuhles, sank auf 
den Sitz zurück und starrte ihn an. Plötzlich sickerten 
Tränen aus ihren Augenwinkeln. Ihr Blick wurde schwarz. 
Sie schlug die Hände heftig vor ihr Gesicht und begann 
leise zu schluchzen. 

Kajetan stützte sich auf die Lehne und beugte sich zu ihr. 
»Red, Müllnerin«, sagte er berührt. 

Sie wischte sich mit dem Handrücken über ihre Wangen. 
Dann hob sie ihr Gesicht zu ihm und betrachtete ihn 
fragend. 

»Du hast sie... gut... gekannt, die Mia?« 

Kajetan nickte stumm und wandte das Gesicht zur Seite. Als 
er sie wieder ansah, ruhte ihr Blick noch immer auf ihm. Er 
richtete sich heftig auf, ging zum Fenster und blieb mit dem 
Rücken zu ihr stehen. Seine Schultern bebten unmerklich. 
Er senkte den Kopf. Die Sonne flirrte durch sein zerwühltes 
Haar. 

Sie verstand. 

»Geh her zu mir«, seufzte sie. Er drehte sich langsam um, 
ohne den Kopf zu heben. 

»Da, hock dich her zu mir. Ich wird dir erzählen, wie alles 
gewesen ist.« Sie wies auf einen Schemel. »Wenn du es 
nicht eh schon weißt - oder dir wenigstens denkst.« 

Er nahm Platz. »Der Aichinger Marti, der Vater von der 
Mia, hat nie einen umgebracht. Er ist für einen anderen im 
Zuchthaus gesessen. Und der andere, das war der junge 
Urban. Stimmts, Müllnerin?« 

»Ja. Der Marti ist beim alten Doktor in Arbeit gewesen und 
hat auch in einem seiner Häuser wohnen dürfen. Einmal 
mitten in der Nacht haut der Doktor an seine Tür und sagt 
ihm, er möchte sich sofort anziehen und zu ihm kommen. 
Und dann sagt er ihm, daß sein Bub, der Fritz, eine 
furchtbare Dummheit begangen hätt, und er tat ihm, dem 
Marti, jetzt einen Vorschlag machen.« 


»Und der war, daß der Marti zum Gendarm gehen soll und 
zugeben soll, den Fuhrknecht Eglinger erstochen zu haben. 
Aber wie könnt er bloß so blöd sein und darauf eingehen?« 
Die Müllerin seufzte. »Er ist so todfroh gewesen, daß ihn 
der Doktor in Arbeit gehalten hat. Seine Frau ist doch 
krank gewesen. Fast das ganze Geld, das er verdient hat, ist 
durch die Medizin drauf gegangen. Und da ist auch noch 
das Kind gewesen. Die zwei waren am Schluß so bettelarm, 
wie sich das gar keiner vorstellen kann. Ich hab ihnen 
freilich hie und da ein Gemüs und ein Mehl zukommen 
lassen, aber er ist mir fast bös gewesen deswegen. Einmal 
hat er sich grad und hoch vor mich hingestellt: Einen Stolz 
hätt er schon auch noch und tat keine Bettelgab nicht 
brauchen. Was tust da, sag?« 

Kajetan wußte keine Antwort. 

»Aber nicht, daß du meinst, daß der Marti je geklagt hätte. 
Da ist eine Lieb gewesen bei den zweien, und eine Freud 
wars zum schauen, so schön wie die sich getan haben. Die 
Vroni und das Kind, die waren dem Marti sein ein und alles. 
Aber es ist schlimmer und schlimmer geworden. Die Vroni 
ist es schließlich gewesen, die immer öfter gesagt hat, sie 
sei ihm doch bloß eine Last. Und Tage hat es gegeben, wo 
sie nur noch geweint hat. Und schließlich ist sie 
gemütskrank geworden.« 

Kajetan schüttelte den Kopf. »Ich versteh das nicht! Gerade 
deswegen hätte der Marti doch diesen Vorschlag ablehnen 
müssen!« 

»Sagst du. Ich auch«, sagte sie bitter, »aber der Doktor hat 
ihm ja auch was angeboten. Wenn der Marti ihm diesen 
Gefallen tun würde, dann würde er ihm das Häusl, in dem 
er jetzt wohnt, überschreiben. Außerdem sei, so hat er 
versprochen, für die Vroni und das Kind so gut gesorgt, daß 
er sich nie mehr eine Sorg zu machen braucht, sogar den 
besten Doktor, den es für die Krankheit von der Vroni gibt, 
tat er bezahlen.« 


»Das mit dem Haus hat der Urban doch gar nicht 
eingehalten!« rief Kajetan empört. »Im Grundbuch ist doch 
bloß ein Wohnrecht eingetragen! Wie kann sich der Marti 
da drauf einlassen?!« 

»Der Alte war eine Sau. Mit einem Herz wie eine Maschine, 
kalt zum Erfrieren, ohne ein Mitleid und ohne ein 
Erbarmen. Wenn er das jetzt gleich tun würde, hat er dem 
Marti gesagt, dann würd das verdächtig ausschauen. Drum 
sollt er noch ein paar Jahre warten, bis es nicht mehr 
auffallen tat. Und der Marti, der hat dem Doktor immer 
vertraut. Aufgeschaut hat er zu ihm wie zu einem Vater.« 
»Trotzdem«, sagte Kajetan. »So dumm kann keiner sein.« 
»Hast du einen Dunst, wie der alte Urban die Leut hat 
einseifen können! Der hat sie ausgeschmiert nach Strich 
und Faden, hat ihnen Grund um Grund abgeschwindelt, bis 
er einer der reichsten Leut in der Gegend gewesen ist. Und 
trotzdem haben sie ihn immer gewählt. Ich kann mir 
außerdem vorstellen, was er ihm noch gesagt hat: Nämlich, 
daß sich der Marti überlegen soll, daß er, der Doktor, 
ruiniert war, wenn alles aufkam, und dann gar nicht anders 
könnt, als ihn auszustellen.« 

Kajetan ballte die Fäuste und legte sie an seine Schläfen. 
»Und der Marti«, fuhr sie fort, »der hat sich schließlich 
überlegt: Ich hab eh eine Holl und wird sie bis zu meinem 
End haben. Dabei gehen meine Frau und das Kind auch 
zugrund. Wenn ich aber zusag, dann habe ich zwar ein paar 
Jahr eine noch schlimmere Holl, aber wenigstens nachher 
ein Leben. Und er ist zum Gendarm gegangen und hat es 
zugegeben.« 

»Ein paar Jahr? Wie kommt er auf >ein paar Jahr< für 
Mord?« 

»Das hat ihm der Doktor so weisgemacht. Natürlich könnt 
der Marti den besten Advokaten haben, hat er gesagt. Dem 
sei es ein leichtes, die Sach als Notwehr hinzudrehen. Aber 
es ist halt ganz anders ausgegangen.« 


Kajetan schüttelte den Kopf. »Er ist über zwanzig Jahr im 
Zuchthaus gesessen. Dieser Narr!« 

»Dann ist die Gerichtsverhandlung gewesen. Ich hab 
zugeschaut - es muß rauskommen, daß er es nicht getan 
hat, hab ich mir gedacht, es muß! Der Rechtsanwalt hat es 
zuerst nicht dumm angepackt. Aber da war dann so ein 
neuer Staatsanwalt, jung, und eine Stimme wie eine Hacke. 
Er hat den Marti ausgefragt. Und der Marti hat auf einmal 
Angst gekriegt, hat zu stottern angefangen, hat sich 
widersprochen und ist am End dagestanden wie der 
unehrlichste Mensch auf der ganzen Welt. >Wie ist das 
eigentlich bei Ihnen auf dem Lande<, fragt der 
Staatsanwalt, >hat man denn da immer ein Messer dabei, 
damit man es anderen bei der nächsten Gelegenheit in den 
Bauch stoßen kann?< Er hätt bisher gedacht, das war bloß 
bei den Negern so üblich. Er sei aber keiner, hat der Marti 
drauf gesagt. >Sie tragen also nicht andauernd ein Messer 
mit sich, um es anderen bei nächster Gelegenheit in den 
Bauch zu stoßen?< >Nein!< weint der blöde Marti, 
interessant, sagt der Staatsanwalt drauf, >sehr 
interessant<. So hätt er sich schon immer eine Notwehr 
vorgestellt: Da läuft einer erst nach Hause, holt ein Messer 
und geht dann wieder zu seinem Widersacher zurück. Und 
so ist es dahingegangen. Der Marti hat sich immer tiefer 
verwickelt, bis das Ganze als der hinterhältigste Mord 
dagestanden ist, den je ein Mensch begangen hat. Zum 
Schluß hat der Richter noch eine Ansprach losgelassen, wo 
es bloß noch um das Aushacken, Ausbrennen und Ausrotten 
von diesen verfaulten Trieben im Volkskörper gegangen ist. 
Da ist der Marti umgefallen und hinausgetragen worden. 
Der Urban ist ihm gleich nach. Der Advokat ist ins 
Schwitzen gekommen; grad, daß er noch erreichen hat 
können, daß der Marti lebenslänglich gekriegt hat.« 
Kajetan stützte seinen Kopfin seine Hände und stöhnte auf. 
»Aber... warum hat er da immer noch nichts gesagt? Jeder 


tat doch da schreien: Ich bin es nicht gewesen! Ich bin 
hereingelegt worden!« 

»Ach! Es ist doch schon zu spät gewesen. Der Marti ist 
schon viel zu tief drin in der Fallen gesessen. Wie er 
aufgewacht ist, hat der Doktor ihm gesagt, daß der Marti 
sich überlegen muß, daß er schon jetzt eine hohe Strafe 
kriegen tat, nämlich wegen seiner falscher Aussage. Und 
wenn er jetzt alles abstreiten würde, dann war auch alles 
umsonst gewesen, dann gabs erst recht keine Belohnung 
mehr, weil auch dann er, der Doktor, ruiniert war. 
Außerdem hätt das nur an diesem einen, dem neuen 
Staatsanwalt gelegen, er war ja selber überrascht gewesen, 
denn mit demjenigen, der ursprünglich für diese 
Verhandlung vorgesehen gewesen sei, hätt er bereits alles 
beredet. Bei einer neuen Verhandlung, hat er ihm 
Hoffnungen gemacht, kam bestimmt ein ganz anderes 
Urteil heraus. Das sei immer so. Der Marti war ganz 
zerschlagen. Er hat nicht mehr gewußt, was er tun soll. 
Und noch einmal hat er dem Doktor geglaubt. Woher soll er 
auch wissen, was auf dem Gericht der Brauch ist? Der 
grundgute Lapp hat doch nie in seinem Leben mit so was zu 
tun gehabt!« 

»Aber eine zweite Verhandlung hat es nie gegeben.« 

»Die ist nach ein bisserl hin und her abgelehnt worden. 
Aber da ist der Marti schon fünf Jahre im Zuchthaus 
gesessen. Wer hätt ihm jetzt noch geglaubt?« 

»Hat ihn nie einer besucht?« 

»Die Leut hier tun das nicht. Wenn einer im Zuchthaus ist, 
ist der für die Leut wie ein Gestorbener. Ich bin einmal 
hingefahren zu ihm, weil ich einfach nicht hab glauben 
wollen, daß er es war. Aber er hat bloß wissen wollen, ob es 
der Vroni und dem Kind gut geht und ob sie im Haus 
bleiben können. Sonst nichts. Wie ich dann ein zweites Mal 
hinwollt, läßt er mir schon an der Pforte ausrichten, daß er 
keinen mehr sehen will. Mich auch nicht, frag ich. Nein, 
heißts, Sie auch nicht. Es war grad so, als hätt er sich 


selber eingegraben. Fast versteh ichs - wenn einer 
unschuldig im Zuchthaus sitzt, dann kann der wenigstens 
noch kämpfen, weil er ein Gegenüber hat. Aber wenn du dir 
allerweil sagen mußt, daß du selber es gewesen bist, der 
diesen furchtbaren Fehler getan hat, dann hast du keine 
Kraft mehr dafür...« 

Das Geräusch der Mühle schien in weite Ferne gerückt zu 
sein. Die beiden hörten es kaum noch. Kajetan atmete tief 
ein. Er mußte aufstehen und versuchte, seiner Erregung 
Herr zu werden. Ungläubig schüttelte er immer wieder den 
Kopf. Schließlich setzte er sich wieder auf den Schemel. 
»Und aus dem jungen Urban? Was ist aus dem geworden?« 
»Er ist noch eine Zeitlang in Sarzhofen geblieben, nachdem 
sein Vater gestorben ist. Lang hats nicht gedauert, bis er 
alles zugrund gerichtet hat. Er hat alles verkaufen müssen. 
Dann hat man ewig nichts mehr von ihm gehört. Im 
neunzehner Jahr ist er kurz gekommen, aber da hat er ein 
paar Watschen gekriegt...« 

»... Die Geschichte beim Wirt, wo er Revolution machen 
wollt?« 

Die Müllerin nickte verächtlich. »Der hat sich allweil bloß 
dahingestellt, wo es warm rauskommt. Aufjeden Fall - eines 
Tages ist kaum mehr was dagewesen, und da wollt er am 
liebsten auch noch das Haus verkaufen, in dem die Vroni 
und die kleine Mia gewohnt haben. Es wollt natürlich 
keiner haben mit den beiden. Und dann...«, wieder füllten 
sich ihre Augen mit Tränen, »hat es auf einmal geheißen: 
Die Vroni hat sich was angetan. Keiner hat genau gewußt, 
was passiert ist, bloß ein paar Leut haben den jungen 
Urban gesehen, wie er kurz zuvor aus dem Haus 
gekommen ist. Die Vroni ist dann in das Krankenhaus in 
Allerberg eingeliefert worden. Da ist sie nie mehr 
herausgekommen.« Ihr Kinn bebte. 

»Und die Mia...« 

»Wart ein bissei«, bat die Müllerin. »... Ich muß weinen, 
sonst... sonst erstick ich... solang hab ich bloß... einen Haß 


gehabt... und... jetzt erbarmt mich alles so ohne End...« Sie 
schluchzte auf. 

Kajetan brachte kein Wort heraus. Er legte seine Hand auf 
ihre Schulter. Die Müllerin ergriff sie und hörte auf zu 
weinen. 

»Ist schon vorbei, flüsterte sie. 

»Brauchst nicht weiterreden, Müllnerin. Hör auf.« 

»Bloß noch... wegen der Godin, die nicht Obacht gibt...« 
»Laß, Müllnerin. Ich habs bloß gesagt, weil ich dich zum 
Reden bringen wollt.« 

»Du... Halunk«, schmunzelte sie unter Tränen, »du 
ausgschamter Halunk! So... raffiniert ist ja nicht einmal ein 
Gendarm.« Er lächelte entschuldigend. Sie richtete ihren 
Oberkörper wieder gerade. Sie warf einen kurzen Blick auf 
die Mahlstühle, die noch immer gleichmäßig arbeiteten. 
»Die Geschichte ist noch nicht ganz aus.« 

»Aber das mit der Godin war nicht so gemeint.« 

Sie ergriff ihre Schürze und wischte sich die Tränen aus 
dem Gesicht. »Ich glaubs dir ja. Aber vorher wars wichtig 
für dich. Was ich jetzt sag, ist wichtig für mich.« Sie neigte 
den Kopfin den Nacken und schloß kurz die Augen. Dann 
sah sie aufihre Hände, die sie auf den Schoß gelegt hatte. 
»Es ist zu der Zeit gewesen, wie es dem Hans den Arm 
ausgerissen hat.« 

»Den Arm aus...?« 

Sie nickte trübe. »Ja, der Müllner, und das ist ja jetzt auch 
schon gute zwanzig Jahr her, hat einmal probiert, eine 
rausgeschlupfte Transmission wieder aufzuspannen. Hans, 
sag ich, laß es bleiben, aber er hört nicht. Das Mühlwerk 
darfst ja nicht abstellen, wenn der Mahlstuhl voll ist. Da 
hats ihm den Arm abgerissen, und danach ist er nicht mehr 
zum gebrauchen gewesen, bis er dann vor ein paar Jahren 
gestorben ist. 

Ich habs eine Zeitlang probiert. Allein. Die Bauern haben 
die Sack selber eingefüllt, und wenns mir einen Kämbden 
rausgehauen hat, hat ihn mir der Gabelmacher Irg wieder 


gerichtet. Bis ich einmal nicht aufgepaßt hab. Da hats 
wieder einen Kämbden rausgeschlagen und weil ich nicht 
gleich die Wasserbühne hochdrehen hab können, hats 
gleich noch ein paar weitere abgerissen. Aber bis mir der 
Irgl die wieder gerichtet hat, sind die Bauern längst zum 
Hofmüller gegangen, und ich habs sein lassen müssen. 

Sie haben ihn im Krankenhaus zwar wieder hergerichtet, 
aber danach ist er nicht mehr derselbe gewesen. Die 
Schmerzen haben ihn Tag und Nacht geplagt, und er ist 
immer böser geworden. Nur noch geflucht und angeschrien 
hat er mich, und ich bin ganz desparat geworden, weil ich 
nicht ausgekonnt hab. Er ist doch zuvor ein guter Mann 
gewesen. Ich hab ihn ja noch immer gern gehabt. Aber er 
ist bloß noch ein einziger Schmerz gewesen, ein einziger 
Zorn. Und da heißt es auf einmal: Die Vroni hat sich was 
angetan, das Madl von der Vroni braucht ein Daheim, die 
Godin muß her, wer ist ihre Godin. Ich bin ihre Godin, sag 
ich. Der Doktor hat mich zur Seiten genommen und hat 
gesagt: Müllnerin, sinds vernünftig. Gebens das Kind 
weiter. Was hats denn bei Ihnen, wo der Mann doch so 
schlecht beieinander ist? Und außerdem: Da in Sarzhofen 
wirds ihr Lebtag bloß hören, daß ihr Vater ein Zuchthäusler 
und die Mutter eine Narrische ist. Er tat eine anständige 
Familie kennen, dort könnt sie hin. Nein, sag ich, ich bin die 
Godin, und ich hab sie genommen. Wie das Butzerl in die 
Mühl kommt, plärrt der Hans grad wieder so dermaßen, 
daß es gleich unter die Bank gekrochen ist vor lauter 
Fürchten. Es ist einen Tag gegangen, dann bin ich hin zum 
Doktor und hab gesagt, ich möchte mir die Familie 
anschauen, die das Kind aufnehmen tat. Die sind dann auch 
bald da gewesen, und sie haben mir schön getan. So hab 
ich das Kind ziehen lassen.« 

Sie sah ihn fragend an. Er wich ihrem Blick aus. »Aber 
später? Hast dann nie mehr nachgeschaut, wie es ihr 
geht?« 


Ein leichter Ärger klang aus ihrer Stimme, als sie 
weitersprach. »Die haben in Straubing oben gewohnt, in 
einem recht noblen Haus. Ich bin hingefahren, so oft ich 
gekonnt hab. Bis mich die Madam einmal zur Seite nimmt 
und sagt, daß es nicht gut war für die Kleine. Besser, sie tat 
nicht so genau wissen, woher sie sei, und außerdem hätten 
sie die Adoption schon eingeleitet. >Geht das so einfach?< 
frag ich sie. >Ja<, sagts, >das geht.< Von da an hab ich 
bloß noch von der Weiten geschaut. Ich hab schon ein 
richtiges Versteck gehabt und hab gesehen, wie lieb sie 
daherwächst. Es ist dann schon nimmer bloß wegen der 
Godschaft gewesen, ein Kümmern hätts da eigentlich gar 
nimmer gebraucht. Aber es hat mir so gut getan, hin und 
wieder fortzukommen, und wenn ich diesen Grund nicht 
gehabt hätt, dann hätt ich es mir gar nicht zugestanden, 
daß ich den Hans einmal allein laß. Da hätten die Leut 
gleich dumm geredet.« 

Sie schaute verschmitzt. »Aber es hat mich auch gefreut, 
daß es die Mia so gut erwischt hat. Einmal, da hab ich nicht 
aufgepaßt, da steht sie plötzlich vor mir, sagt brav >Grüß 
Gott< - und erkennt mich nimmer! Dann hat auch schon 
der Krieg angefangen, und ich hab nicht mehr fortgekonnt. 
Wie ich noch einmal hin wollt, hat jemand anderes dort 
gewohnt, und keiner hat mir sagen können, wo die Familie 
hingezogen ist. Ins Fränkische, hat einer gemeint, nein, auf 
München, ein anderer.« 

Kajetan nickte. »Absolution, Müllnerin.« 

Sie streifte ihn mit einem eigenartigen Blick, neigte leicht 
den Kopf zur Seite, als lausche sie einem Geräusch. Dann 
sah sie ihm wieder ins Gesicht. 

»Du weißt schon, wie es weitergeht?« 

Er nickte zögernd. »So ungefähr...« 

Als ihm der Pfarrer die Nachricht vom Tod seiner Frau 
überbrachte, mußte Marti aufgewacht sein. War es der 
Gedanke an seine Tochter, die er nun allein und schutzlos 
wähnte, oder war es eine unbestimmte Ahnung, daß irgend 


etwas nicht stimmte - er nahm nach langen Jahren wieder 
Kontakt zur Müllerin auf. Sie war der einzige Mensch, dem 
er Vertrauen schenkte. Sie hatte Angst vor diesem 
Zusammentreffen gehabt und erschrak zutiefst, als sie ihm 
gegenübersaß. Sie erkannte das eingefallene Wesen, das 
einmal der junge Marti gewesen war, nicht mehr. »Marie«, 
hatte er sie angefleht, »schau mir nach, was mit der Mia 
ist.« 

»Was wird sein«, sagte die Müllerin, »es geht ihr bestimmt 
gut. Ob sie dich nach so langer Zeit überhaupt noch kennt, 
ist ja auch nicht gewiß.« 

»Marie«, hatte er störrisch wiederholt, »du mußt schauen, 
was mit der Mia ist.< Und sie tat es schließlich. Sie 
erinnerte sich an jemanden, dem sie früher einmal sehr 
nahe gestanden war, und bat ihn um Hilfe. Nach kurzer 
Zeit war das Mädchen gefunden. Sie selbst hatte sich 
vergewissern müssen und eine Bettlerin im »Steyrer« 
gespielt. 

Die Müllerin erzählte, wie sie Marti bei ihrem nächsten 
Besuch mitteilen mußte, wo sie Mia gefunden hatte. 
»>Martl<, sag ich und weiß gar nicht, wie ich es anfangen 
soll, >Martl, es ist nicht gut gegangen mit der Mia. Sie istin 
München... .< >Ja<, sagt er, >und? Wie gehts ihr? Was hat 
sie für eine Arbeit?< >Martl<, sag ich, >eine anständige 
Arbeit ist das nicht, was die Mia da tut.< >Und wo<, fragt 
er mich, >ist sie da?< Ich erzähl noch, daß er den vielleicht 
kennt, mit dem ich sie gesehen hab. Der junge Urban wärs, 
der doch auch in Sarzhofen aufgewachsen ist. Da werden 
seine Augen auf einmal so groß, daß ich das Fürchten krieg. 
Und da hat er mir alles erzählt.« 

»Du hast nichts geahnt zuvor?« 

»Nichts hab ich gewußt, gar nichts.« Sie nickte erschüttert. 
»Und von da an hättest eher ein wildes Vieh einsperren 
können als den Marti daran zu hindern, daß er ausbricht. 
Eines Nachts ist er vor der Mühle gestanden. >Was willst 
jetzt tun, Martl?< frag ich ihn. Er aber sagt nichts, nimmt 


sich ein Gewand vom Hans, sein Radi und fährt nach 
München. Einmal, gleich zu Anfang, hat er einen erwischt 
von den Luden, wie der in der Früh grad aus dem Haus ist, 
in dem sie gewohnt hat.« 

Kajetan Puls schlug heftig. Sie bemerkte nichts. 

»Aber er hat dann gemerkt, daß er nicht so einfach an den 
Urban herankommt. Schließlich ist er angeschossen 
worden, als er dem Urban seine Wirtschaft anzünden wollt. 
Ganz schwach ist er gewesen, wie er wieder bei mir 
aufgetaucht ist. >Martl!< sag ich, >Martl! Du warst 
zwanzig Jahr im Zuchthaus! Da war noch ein König dran, 
dann der Krieg, die Revolution! Alles ist anders geworden! 
Vom erstbesten Auto läßt du dich zusammenfahren, du 
kennst dich nicht mehr aus, und da oben in München, da 
kennst du dich erst recht nicht mehr aus. Aber hier<, sag 
ich, >da kennst du dich aus, und da kenn auch ich mich 
aus.<« 

»Was habt ihr vorgehabt?« 

»Zu Anfang hab ich an den Marti hingeredet. >Martl<, hab 
ich gesagt, >der soll dir alles zurückzahlen, was er dir 
schuldig ist. Die Mia ist keine Schlechte, und damit kann sie 
ein anderes Leben anfangen und kommt raus aus der 
Schand. Bring ihn auf<, sag ich, >bring ihn dazu, daß er 
alles zugeben muß und daß er dir und der Mia alles 
zurückzahlt!< Er hat drüber nachgedacht. Wie ich ihm 
aber sag, er soll ihn nicht umbringen, weil er dann ist, zu 
was der Urban ihn damals gemacht hat - ein Mörder 
nämlich, da schaut er mich bloß fremd an. Wie ich dann das 
Gered in Sarzhofen hör, was im Zuchthaus passiert ist und 
daß zwei andere Gefangene bei seinem Ausbruch 
gestorben sind, da hab ich gewußt, daß es schon zu spät ist. 
Ich hab anfangs auch falsch gedacht. Vor dem Marti hat der 
Urban keine Angst gehabt, denn der war schnell als 
Närrischer abzutun gewesen. Ist denn einer noch ernst zu 
nehmen, dem es erst nach zwanzig Jahren einfällt, daß er 
doch kein Mörder ist? Nein: Angst hat er davor gehabt, daß 


durch andere als den Marti plötzlich ein Gered aufkommt, 
das irgendwann auch in München zu hören sein würd. Tja, 
und dann bist eh du gekommen und hast uns gesagt, daß 
auch die Mia nicht mehr lebt. Ich dacht, du bist ein 
Gendarm, der sich verstellt.« 

»Im Verstellen bist du noch viel besser gewesen, 
Müllnerin!« 

»Wenn du gewußt hättest, wie schwer das für mich 
gewesen ist. Ich hätt am liebsten geschrien. Hast du es 
nicht gespannt?« 

»Nein. Ich hab bloß gespürt, daß etwas nicht stimmt. Du 
hast getan, als könntst kaum noch gehen, dabei hast den 
saubersten Gemüsgarten, den ich gesehen hab. Und du 
hast auch getan wie eine Betschwester - aber in der Stube 
ist kein Kreuz zu sehen gewesen.« 

»Das hab ich im Krieg abgehängt«, sagte sie knapp. 

»Und weiter... wie habt ihr es anstellen wollen, daß der 
Urban sein Loch verläßt?« 

»Das war ich. Ich hab mir ja dann auch alles 
zusammenreimen können - daß der frühere Gendarm auf 
einmal zu einem so großen Haus gekommen ist, das er sich 
sonst nie hätte leisten können, daß der Landthaler - der 
gesehen haben muß, daß der junge Urban und der Eglinger 
in die Gasse gelaufen sind - danach auf einmal die 
Fischgründe am Peuntnerbach gehabt hat. Ich hab dem 
Urban einen Brief nach München geschrieben, wo er 
meinen hat müssen, daß da einer von den Mitwissern ihn 
erpressen will, und ich habs billig gemacht, habs extra 
ungeschickt gemacht, damit er meint, damit hat er ein 
leichtes Spiel. Aber dann ist es dem Marti Tag um Tag 
schlechter gegangen. Nur noch gefiebert hat er. Da hab ich 
wieder mit dem geredet, der mir schon einmal geholfen 
hat, die Mia zu finden. Er hat mir zugesagt, daß er da ist, 
wenn der Urban kommt. Und zuvor hat er dafür sorgen 
wollen, daß es dem Urban warm wird und er spannt, daß 
alles kein Gspaß mehr ist.« 


»Was hat er getan?« 

»Er hat ihm seine Villa angezündet. Das hat geholfen. Aber 
- dann hat er es sich scheints doch noch überlegt. Er ist 
nicht gekommen. So ist schließlich alles auf mir und dem 
Marti gehangen, wie er letzte Nacht endlich gekommen ist, 
der Urban.« 


Der schwere Wagen rollte die vom Astwerk hoher Buchen 
überwölbte Schotterstraße in das Mühltal hinab. 
Knirschend spratzten Steine unter den Reifen hervor und 
schlugen an das Wagenblech. Das hohe Gras zwischen den 
Fahrrinnen schliff den Wagenboden. 

Das hölzerne Geländer der Brücke, die über den Höllbach 
führte, tauchte auf. Der Wagen hielt an. Aus der Tiefe drang 
das gurgelnde Rauschen des Baches und übertönte das 
gleichmäßige Tuckern des Motors. Wenig später öffneten 
sich die Türen. Drei Männer verließen den Wagen, drückten 
die Türen sachte zu, warteten einen Augenblick, bis sich 
ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und liefen, 
jeder in eine andere Richtung, in gebückter Haltung in den 
Wald. Zwei von ihnen blieben stehen und sahen vorsichtig 
um sich, nachdem der Wagen seine Fahrt fortgesetzt hatte. 
Nach kurzer Zeit hatte er den Tlalgrund erreicht und bog in 
den Platz der Mühle ein. Der Motor erstarb. 

Nachdem er die Scheinwerfer ausgeschaltet hatte, stieg 
Fritz Urban aus und blieb neben der geöffneten Fahrertür 
stehen. Er sah um sich. Die Mühle schien menschenleer zu 
sein. Ihre Mauern fingen das Licht des diesig verhangenen 
Mondes. Das Schindelwerk glänzte silbrig unter dem 
sternenlosen Himmel. Die Luft roch nach nasser Erde und 
Moder. Dort, wo der Bach die Talenge bereits wieder 
verlassen hatte, knarzten Frösche. 

»Ich bin da!« rief Urban mit lauter Stimme. Ein tauber 
Widerhall flog zurück. Nichts bewegte sich. Urban wurde 


unruhig. Sein Zorn wuchs. Welches Spiel wurde hier 
gespielt? 

»Ich bin da!« wiederholte er. »Allein! Wie ausgemacht!! Ich 
hab das Geld dabei!« 

Der Wind hatte sich gedreht. Das Rauschen des Baches 
schwoll an. Ein Siebenschläfer keckerte durchdringend. Als 
hätte Urban sie aufgeschreckt, schwirrte der schwarze 
Schatten einer Fledermaus über dem Hof in die Scheune. 
Urban zuckte zusammen. Als er sich wieder aufrichtete, 
bemerkte er plötzlich, daß er mit den Knien schlotterte. 
Sein Puls hämmerte; seine Schädeldecke schien sich zu 
heben. Das Rauschen in seinen Ohren nahm zu. Er hatte 
Angst. 

Fiebrig suchten seine Blicke den Waldrand ab. Wo blieben 
die Männer? Schoos sollte den Eingang zur Lichtung 
bewachen, um eine mögliche Flucht der unbekannten 
Erpresser zu verhindern. Mit Bierkugel hatte er vereinbart, 
daß er versuchen sollte, durch den Garten seitlich in die 
Mühle einzusteigen und die dort vermuteten Erpresser 
rücklings anzugreifen. Kandl hatte den Auftrag, den 
Mühlbach zu durchqueren, um von der leicht erhöhten 
gegenüberliegenden Böschung den Hof im Schußfeld zu 
haben. 

Sie mußten längst angekommen sein! Wo waren sie? 
Urbans Schädel dröhnte. Ein marternder Ton sang in 
seinen Ohren. Er preßte seine Hände an die Schläfe. Dort, 
wo der schwarze Wald in die mondbeschienene Fläche des 
Gartens überging, entdeckte er plötzlich eine Bewegung. 
Das mußte Bierkugel sein! 

Eine winzige, rote Glut fraß sich durch die Dunkelheit. Sie 
dehnte sich zur Flamme und blieb noch in Urbans Netzhaut 
eingebrannt, als sie schon längst erloschen war. 

In unendlicher Langsamkeit lief Bierkugel einige weitere 
Schritte, blieb plötzlich stehen und begann tapsig zu 
tanzen. Der Tanz ging in ein Torkeln über. Er verfing sich 


im Fall in den Bohnenranken, stürzte vornüber in die 
weiche Erde des Gartens und bewegte sich nicht mehr. 
Schockartig war Urban aus seiner Betäubung erwacht. Er 
warf sich zu Boden, robbte panisch hinter das Auto in 
Deckung, fingerte nach seiner Pistole und gab einige 
Schüsse in die Richtung ab, in der er den Schützen 
vermutete. Dann lauschte er angespannt. Der Bach 
rauschte in ruhiger Gleichmäßigkeit. Erbost suchte ein 
Nachtvogel das Weite. Der Mond war höher gestiegen. 
Urban hob den Kopf und kniff seine Augen zusammen. Am 
Waldrand bewegte sich nichts. 

»Schoos! Kandl!« kreischte Urban. 

Er ahnte, daß er keine Antwort mehr erhalten würde, und 
jagte eine Reihe von Schüssen in die Dunkelheit. 
Vergeblich. 

Eine Kugel fuhr klockend in die Karosserie. Eine zweite traf 
den Reifen. Pfeifend senkte sich der Wagen. Urban schoß 
zurück. Ein Ast brach; einige Äpfel fielen zu Boden. 
Splitternd zerbarst die Frontscheibe. Urban fühlte ein 
dünnes Brennen an der Wange. Entsetzt tastete er danach 
und fühlte eine laue, klebrige Flüssigkeit. >Ich werde 
häßlich<, dachte er verwirrt. Dann zischte auch der zweite 
Reifen. Der Schütze mußte die Stellung verändert haben. 
Urban wußte, daß er keine Chance gegen ihn haben würde. 
Der Unbekannte konnte sich unbemerkt im Halbrund des 
den Hof umgebenden Waldes bewegen und schließlich eine 
Position finden, von der aus er ihn schutzlos vorfinden 
würde. 

Urban zog sich hastig seine Jacke aus, bündelte sie und 
warf sie hoch. Sofort dröhnten zwei Schüsse. Urban schrie 
getroffen auf, taumelte aus der Deckung, fiel zu Boden und 
blieb bewegungslos liegen. 

Eine hochgewachsene, schmale Silhouette löste sich aus 
dem Schatten. Sie schien unschlüssig. Zögernd setzte sie 
Schritt vor Schritt. Sie hielt ein Gewehr im Anschlag. 


Urban öffnete die Augen einen winzigen Spalt. Der 
Unbekannte trat schwarz vor den Mond, dessen Licht sein 
wüst abstehendes Haar umkränzte. Wieder blieb er stehen 
und schien sich versichern zu wollen, ob von dem am Boden 
Liegenden keine Gefahr mehr ausginge. Urban hielt den 
Atem an. Wieder knirschte der grobe Sand unter den 
bedächtigen Tritten. 

Eine heftige Bö fegte über den Platz, verfing sich im 
raschelnden Blattwerk und legte sich wieder. 

Der Schwarze ließ plötzlich die Schultern sinken. In 
unendlicher Erschöpfung fiel er auf die Knie. Urban 
vernahm ein leises Schluchzen. 

»Warum...?« wimmerte der Unbekannte. 

Sein Gewehr kippte zur Seite. Urbans rechte Hand 
schnellte hoch. Im sekundenkurzen blauen Blitz des 
Schusses war ein verstört blickendes Augenpaar zu sehen. 
Der Unbekannte fiel auf den Rücken und bewegte sich 
nicht mehr. 

Urban erhob sich und trat näher. Ungläubig wanderte sein 
Blick über die verheerten Züge des Erschossenen. Das 
Gesicht des Toten lag gegen das Licht des Mondes. Urbans 
Puls schlug plötzlich so heftig, als hätte er einen Schlag 
erhalten. Er hatte ihn erkannt. 

Mit einem Ruck richtete er sich auf. Er schnappte nach 
Atem. Eine närrische Freude durchströmte ihn. 

Plötzlich flammte das Hoflicht auf. Urban begriff nichts. 
Schon spritzte der Schotter neben ihm auf. In Panik hastete 
er hinter das Auto. Ein Fenster der Mühle hatte sich 
geöffnet. Mit einer schnellen Bewegung begab sich Urban 
aus seiner Deckung und feuerte in das dunkle Rechteck. 
Glas splitterte, doch sofort antworteten zwei weitere 
Feuerstöße und schlugen in das Autoblech. 

Urban tastete bebend an seine Wange, die nun wie nach 
einer heftigen Ohrfeige zu brennen begonnen hatte. Er 
zwang sich, sein Entsetzen zu unterdrücken. Ein hilfloser, 
unbändiger Zorn ergriff ihn. Schwer atmend sah er sich 


um. Wenn er an dieser Stelle blieb, hatte er keine Chance. 
Sobald er versuchen würde, aus dem Lichtkegel des Hofs 
zu laufen, um das rettende Dunkel des Waldrandes zu 
erreichen, würde ihn sein Gegner sehen können. Es gab 
nur noch eine Möglichkeit: Er mußte versuchen, in den 
Winkel des Hauses zu gelangen, von dem aus der andere 
ihn nur noch treffen konnte, wenn er sich suchend aus dem 
Fenster lehnen würde. Einige Meter wären dabei zu 
überwinden, doch der Schütze schien offenbar mit einem 
doppelläufigen Gewehr zu feuern - Urban hatte also nach 
jedem Schußpaar einige Sekunden Zeit. Bis sein Gegner 
eine neue Position erreicht hatte, könnte er das Hauseck 
erreichen, wäre dort ebenfalls wieder einige Minuten, die 
er brauchen würde, um den Waldrand zu erreichen, 
geschützt. Anschließend müßte er versuchen, sich nach 
München durchzuschlagen, sich ein Alibi zu organisieren, 
um später den Ahnungslosen zu spielen, wenn die Polizei 
ihn nach dem Verbleib seiner Männer und seines Autos 
fragte. Jedoch... dieser zweite Gegner würde bezeugen 
können, daß dies eine Lüge war. Und vor allem: Er mußte 
auch den Mann gekannt haben, den Urban vor wenigen 
Augenblicken erschossen hatte - und würde auch um 
dessen Geheimnis wissen. 

Urban gab wieder einen Schuß ab. Sofort antworteten zwei 
Einschläge. Urbans Körper spannte sich. Er hechtete aus 
seiner Deckung, preßte seinen Rücken an die Hauswand 
und schob sich langsam, die Pistole nach oben gerichtet, 
dem rettenden Hauseck zu. Er grinste triumphierend, als 
wiederum Schüsse neben ihm einschlugen, ihn aber nicht 
mehr treffen konnten. Bald hatte er den rettenden 
Mauervorsprung erreicht und befand sich nun in einer 
lichtlosen, schmalen Gasse zwischen Haus und Scheune. 
Gebückt lief er in die Richtung, in der er den Waldrand 
vermutete. Er konnte sich gerade noch abfangen, um nicht 
in den tiefer liegenden Kanal des gurgelnden Mühlbachs zu 
stürzen. Er drehte sich verzweifelt um. Ein Zurück gab es 


nicht mehr. Der Unbekannte würde längst die Position 
gewechselt haben und jetzt nur darauf warten, bis er die 
Gasse wieder verlassen hätte. Verzweifelt suchte Urban 
nach einer Möglichkeit, den Bach zu überqueren. Auf der 
rechten Seite sog sich der reißende Wasserlauf mit 
donnerndem Dröhnen durch einen breiten Spalt aus 
feuchtem, glattgeschliffenem Fels, links hing das Mühlrad 
über einem schwarzen, unergründlich tiefen Gumpen. 

Dann entdeckte er den Ausweg. Ein schmaler Mauergrat, 
einige Meter über dem Wasser, führte entlang der 
fensterlosen Hauswand zu einer winzigen Luke, durch die 
man unbemerkt in das Haus eindringen, hinter den Rücken 
des Unbekannten gelangen und ihn rücklings erledigen 
könnte. Damit wäre der letzte Mitwisser ausgeschaltet! Wer 
war es eigentlich? Gar die Alte, die früher mit ihrem Mann 
die Mühle betrieb? Dann würde er ein doppelt leichtes 
Spiel haben. Nie hätte er sich vorstellen können, daß es der 
alte Gendarm oder gar der Landthaler waren, die ihn zu 
erpressen versuchten. Beide steckten sie zu tief in der 
Sache, als daß sie noch wagten, gegen ihn vorzugehen und 
damit ihre eigene Existenz zu vernichten. 

Eine diebische Freude erfüllte Urban. Er wischte sich den 
Schweiß von der Stirn und betrat den handbreiten Sims. 
Meter für Meter hangelte er sich an der bemoosten 
Hausmauer entlang. Sorgsam sicherte er seine Schritte. 
Endlich hatte er die Luke erreicht. Der verwitterte Laden 
ließ sich mit leichtem Druck aufschieben. Urban griff durch 
die Leibung, zog sich an der Mauerkante nach oben und 
kroch durch die Öffnung. 

Er befand sich in einem pechdunklen Raum und begann 
sich vorwärts zu tasten. Er griff an ein Gestänge; mit jahem 
Ekel zog er seine Hand zurück, als er in eine dicke Schicht 
körnig durchsetzten Fettes griff. Er tappte weiter und 
fühlte kühles Eisen, ertastete ein fast mannsgroßes Rad mit 
hölzernen Zähnen, ein Gespinst steifer, offenbar den Raum 
in alle Richtungen durchlaufender Lederbänder dann 


wieder kleinere, waagrechte Umsetzräder und 
querliegende, mächtige stählerne Holme. Urban versuchte, 
gebückt durch zwei waagrechte Achsen hindurchzusteigen. 
Er kam auf einer fettgetränkten, schrägliegenden 
Achsenhalterung auf, rutschte aus, griff blind in die 
armdicken Speichen eines Zahnrades und versuchte sich 
daran hochzuziehen. Als er schließlich wieder stand, stellte 
er fest, daß ein zweites, riesiges Rad ihm den Durchgang 
versperrte. Er kroch zurück, tastete nach einer anderen 
Stelle und drang wieder in das stählerne Gewirr ein. Er 
unterdrückte einen unbeherrschten Laut; die Enge machte 
ihn maßlos wütend. Sie erinnerte ihn plötzlich daran, mit 
welch auswegsloser Verzweiflung er mit ansehen mußte, 
wie in dieser Nacht vor zwanzig Jahren, auf die dieses 
fürchterliche Unwetter folgen sollte, der verhaßte 
Fuhrknecht Eglinger in bräsiger Zufriedenheit, fischig nach 
Schweiß und Samen stinkend, aus der Kammer eines 
Mädchens kam - jenes Mädchens, das er und nur er, Urban, 
wirklich liebte. Als er sich ihm in hilfloser, kindlich 
heulender Wut entgegenstellen wollte, hatte ihn der 
Fuhrknecht mit rohen Worten gedemütigt. 

Ein starrer Stab drückte auf seine Schultern, als er wieder 
versuchte, die Enge zwischen einer Steinsäule und dem 
großen Rad zu überwinden. Er blieb stecken. Sein Mund 
füllte sich mit Speichel, er atmete hechelnd. Eine 
betäubende Wut bäumte sich in ihm auf. Er preßte seinen 
Körper wie ein Wahnsinniger in die Enge. 

Er hörte nicht, wie sich das Rauschen des Wasserlaufs 
veränderte. Für einige Sekunden klang es, als würde der 
Bach hinter einer Schleuse gestaut. 

»Wer ist da?!« rief Kajetan. Er hatte ein Geräusch gehört. 
Wachtmeister Kaneder trat hinter dem Mauervorsprung 
hervor, von dem aus er das Gespräch verfolgt hatte. 
»Respekt«, brummte er, und seiner Stimme war tatsächlich 
so etwas wie Hochachtung zu entnehmen, »Sie wären gar 
kein so schlechter Gendarm nicht!« 


Kajetan schüttelte den Kopf und wandte sich wieder zur 
Müllerin, die zusammengesunken aufihrem Stuhl saß. 
»Und... wo ist der Urban jetzt?« 

Ihre Augen schienen nicht mehr zu leben. Sie blickte durch 
ihn hindurch. 

Kaneder trat einen Schritt vor. »Das tat mich auch 
interessieren«, sagte er, »diesen Hund, wenn ich in die 
Finger krieg!« 

Die Müllerin hatte die Frage offenbar nicht gehört. Sie 
stützte sich mit der rechten Hand auf die Stuhllehne, schob 
sich mühsam hoch und ging mit schlurfenden Schritten zu 
einem Hebel an der Wand. Ohne einen der beiden Männer 
anzusehen, und als wäre ihr gerade etwas anderes in den 
Sinn gekommen, begann sie in beiläufigem Tonfall zu 
sprechen. 

»Es ist früher hie und da geschehen, daß sich ein Hund ins 
Mühlwerk verirrt hat. Wie der Müllner dann runter ist, ist 
schon nicht mehr viel übrig gewesen als ein paar Fetzen 
Haut. Das lassen wir den Ratzen, hat der Müllner immer 
gesagt, die wollen ja auch leben, eine jede Kreatur will 
leben.« 

Kajetan starrte sie ungläubig an. Sein Blick wanderte zu 
Kaneder. Der Wachtmeister war kreidebleich geworden. 
»Stell deine Mühl ab, Marie«, sagte er heiser. 

Die beiden Männer hatten sich ausgesprochen. Kaneder 
hatte Kajetan erklärt, daß er von illegalen 
Waffengeschäften in der Nähe Sarzhofens gehört und ihn 
verdächtigt hatte, damit in Verbindung zu stehen. Kajetan 
hatte verständnisvoll genickt. 

Wie zur Entschuldigung ließ der Wachtmeister schließlich 
beim Bräu anschirren und begleitete Kajetan zum Zug. 

Als die Kutsche die Brücke passierte, sagte der 
Wachtmeister: »Seit ich in Sarzhofen bin, plagt mich die 
Geschieht. Sie werdens mir nicht glauben, aber ich hab die 
Krätzen deswegen gekriegt. Immer hab ich gewußt, daß da 
was ist. Wie ein unguter Geist ist es zwischen den Leuten 


gewesen, jeder hat was geahnt, aber keiner was gewußt. 
Ich hab wieder und wieder die Protokolle durchgeschaut. 
Da sind Widersprüche drin gewesen, die jedem, auch wenn 
er noch weniger Hirn hat wie der alte Sinzinger, auffallen 
hätten müssen. Und ein Protokoll hat gleich ganz gefehlt. 
Dann hab ich mir auch noch die Prozeßakten bringen 
lassen und gelesen, wie sie den armen Teufel auf dem 
Gericht eingewickelt haben, bis er schließlich nicht mehr 
aus hat können. Aber zu beweisen war nie was!« 

Der Wagen polterte über die Brücke. Als die Räder wieder 
die Schotterpiste unter sich hatten, pendelten die Körper 
der beiden Männer gegeneinander Kajetan war in 
Gedanken versunken. 

»Was werdens jetzt tun?« fragte er leise. 

»Dem Landthaler wirds schlecht gehen, das versprech ich. 
Daß er damals eine falsche Aussag gemacht hat, ist zwar 
nicht mehr strafbar, aber den wird ich zwifeln, bis er sich 
nimmer aus dem Haus traut. Dem brenn ich schon eine 
Straf drauf, wenn er bloß an die Hausmauer biselt.« 

»Und der Sinzinger, der alte Wachtmeister? Der Doktor hat 
ihm ja damals wohl das Haus gelassen, damit er eine Ruh 
gibt.« 

»Der Sinzinger hat alles rausgekriegt, weil sich der Marti 
bei seiner Vernehmung so dermaßen deppert angestellt 
hat. Er hat aber nichts davon ans Gericht weitergegeben.« 
In der Ferne war das Signal einer Lokomotive zu hören. 
»Hüah!« Kaneder trieb das Pferd an. 

»Das Haus, glaub ich, war ihm gar nicht das 
Allerwichtigste«, fuhr er, eine Spur hastiger, fort, »nein, da 
muß noch was anderes gewesen sein. Er hat Angst gehabt. 
Der Doktor war einflußreich, er war der angesehenste 
Mann im ganzen Gäu. Es darf nicht sein, muß er sich 
gedacht haben, daß da was gestört wird. Es bringt Unruhe, 
wenn die Obersten sich als die größten Bazis rausstellen. 
So muß er gedacht haben.« 


Kajetan neigte seinen Kopf zu ihm, ohne ihn anzusehen. 
»Aber auch wenn man ihn nicht mehr anzeigen kann: 
Wenigstens die Rente kann man ihm doch nehmen?« 
Kaneder sah auf die Straße und schlug die Zügel. Wieder 
war das Signal des ankommenden Zuges zu hören, dieses 
Mal bereits lauter. »Der Sinzinger braucht keine Rente 
mehr«, sagte er ungerührt, »heut mittag hat ihn seine 
Hausfrau im Dachstuhl gefunden.« 

Kajetan starrte Kaneder an. Der Gendarm erwiderte seinen 
Blick offen und schüttelte entschlossen den Kopf. »Hie und 
da derbarmt mich einer, den ich erwisch. Der nicht!« 
Kaneder schlug die Zügel auf den Rücken des trägen 
Rosses. »Aber jetzt sagens mir bloß noch, wieso auch das 
Madl vom Marti hat draufgehen müssen.« 

»Die Mia ist die einzige gewesen, die dem Urban noch 
gefährlich hätt werden können. Weil nur sie sich noch dafür 
interessieren würde, was mit ihren Eltern wirklich 
geschehen war. Als wenigstes hätte sie versuchen können, 
wieder in das Haus, das er dem Doktor verkauft hatte, 
einzuziehen. Die Gefahr hätte bestanden, daß der Arzt von 
Allerberg, der das Haus bereits vermietet hatte, die ganze 
Angelegenheit wieder aufrollen würde. Es ist um eine 
ordentliche Summe gegangen, die er ihm zurückzahlen 
hätte müssen - Geld, das er für andere Unternehmungen 
benötigt hatte.« 

»Aber sie hat das gar nicht vorgehabt?« 

»Sie hat nichts davon geahnt. Sie war nur über das 
Schicksal ihrer Eltern erschüttert. Aber in Sarzhofen ist ihr 
auch gesagt worden, daß sich Urbans Vater so selbstlos für 
ihre Eltern eingesetzt hat. Darüber hat sie vermutlich mit 
Urban gesprochen. Vielleicht hat sie sich sogar bei ihm für 
seinen Vater bedanken wollen. Wie ich ihn kenn, hat er 
ganz freundlich getan und ihr das Kokain, das er vorher mit 
Amphetaminen gestreckt hat, zukommen lassen. Sie hat 
nur ganz wenig davon genommen.« 


Kaneder spuckte auf die Straße. Der Weg zum Bahnhof 
stieg an. Sie unterquerten den Gleisdamm. Nach einigen 
Minuten straffte der Wachtmeister die Zügel. Sie hielten 
vor dem Bahnhofsgebäude. Kajetan ergriff Kaneders 
ausgestreckte Hand. Der Wachtmeister drückte sie fest. 

»Es ist echt wahr, was ich gesagt hab in der Mühl. Daß sie 
einen guten Polizisten abgeben täten.« 


Eine einzige frostkalte Nacht zum Sonntag hatte genügt, 
um den Sommer in München zu beenden. Rotgelbe 
Sprenkel durchsetzten das matte Grün der Bäume am 
Isarufer. Die Sonne stand hoch vor dem diesig blauen, 
wolkenlosen Himmel, doch ihre Wärme wurde von einem 
kühlen Luftzug, der aus dem Boden zu dringen schien, 
zurückgeworfen. 

Kajetan faltete die Zeitung zusammen, in der im 
Gesellschaftsteil von einem rauschenden Fest berichtet 
wurde: Der »Steyrer« hatte zur Eröffnung unter der 
Leitung der neuen Betreiber, der Geschäftsleute Georg 
»Schoos« Maier und seines Kompagnons Candidus »Kandl« 
Rohsmeisl, geladen. 

Kajetan streckte die Beine aus, knüllte seine lacke zu einem 
Kissen und legte sich auf die Bank. Er kreuzte die Arme 
hinter seinem Kopf, schloß die Augen und genoß die seidige 
Luft des beginnenden Herbstes. In das Rauschen des 
behäbig dahinströmenden Flusses mischte sich plötzlich die 
Musik einer Blaskapelle. Kajetan öffnete die Augen und hob 
den Kopf. Sein Blick fiel auf den Zug, der sich auf der 
Wittelsbacherstraße zum Sommerfest der Volks- und 
Arbeiterchöre auf der Schyrenwiese bewegte. Der Kapelle 
folgten die bunt geschmückten Wagen, auf deren 
Ladeflächen ausgelassene Männer und Frauen in die 
Menge winkten. 

Kajetan hob unentschlossen die Hand und winkte zögernd 
zurück. Sein Kopf sank wieder zurück. Vielleicht würde er 


das Fest später besuchen, vielleicht aber in der 
Dämmerung nach Hause gehen, an seinem neuen, bei Josef 
Rodenstock am Karlsplatz erstandenen Audion-Empfänger 
weiterbasteln, sich zufrieden auf das Bett legen und sich - 
nach dem Esperantokurs, den er einige Male halbherzig 
verfolgt hatte - das Konzert des Rundfunkorchesters im 
Radio anhören. Die »Bayerische Radiozeitung« hatte einen 
»volkstümlichen Orchesterabend« mit Werken italienischer 
Komponisten angekündigt. Zwei Wochen nach seiner 
Rückkehr aus Sarzhofen hatte er sich das Radio endlich 
kaufen können, nachdem der alte Detektiv ihn an sein 
Krankenbett befohlen hatte, um ihm das Honorar für den 
Von-Seeberg-Fall auszubezahlen und ihm einige weitere 
Aufträge zu übergeben, die er selbst in der nächsten Zeit 
nicht mehr ausführen können würde. 

Dabei zu entdecken, daß kein anderer als Pius Fleischhauer 
der Münchner Verbündete der Müllner Marie war, geschah 
fast nebenbei, obwohl der Detektiv heftig bestritt, jemals 
einen Mann namens Urban gekannt zu haben, geschweige 
denn beim Überfall auf dessen Haus verwundet worden zu 
sein. 

Der kühle Wind fuhr unter seine dünne Weste. Auf seinen 
Ellenbogen gestützt, richtete er sich fröstelnd auf. Das Fest 
hatte bereits begonnen. Dennoch strömten noch immer 
Besucher auf die Wiese zu. Unschlüssig griff Kajetan in die 
Tasche seiner Jacke und zog Teobalts Broschüre hervor. 

Er schlug sie auf und begann zu lesen. 

Emil Teobalt beschrieb die Hintergründe des Putsches, der 
im vergangenen Jahr die Stadt erschüttert hatte. Er wies 
nach, daß viele der Politiker, die sich heute von Hitlers 
Gefolgsleuten distanzierten und als überzeugte 
Republikaner gaben, höchst aktiv an der Vorbereitung des 
mißglückten Aufstandes beteiligt waren. Eines der Kapitel 
war überschrieben: »Putschvorbereitungen«. Kajetan 
blätterte uninteressiert weiter. 


Plötzlich hielt er inne. Er hatte einen bestimmten Namen 
gelesen. Hastig suchte er eine Seite, die er bereits 
überschlagen hatte. Sein Atem stockte. 

Emil Teobalt beschrieb eine republikfeindliche 
Organisation, die sich um einen ehemaligen Major der 
Reichswehr gebildet hatte und deren Zentrum sich in 
einem kleinen Ort namens Walching, nah der 
österreichischen Grenze, befand. Dieser Gruppe hatten sich 
mehrere hochrangige Beamte der Gendarmerie 
angeschlossen, darunter auch der Leiter der Dornsteiner 
Bezirksinspektion. Nach einem Feme-Mord an einem 
Bauernmädchen sowie der mysteriösen Explosion eines 
Waffenlagers in einem Bergwerksstollen hätte sie sich 
zunächst wieder zurückziehen müssen, da der Verdacht 
immer lauter geworden war, wichtige Vertreter von Politik 
und Obrigkeit würden ihr angehören. Der Dornsteiner 
Kriminalrat, nachweislich einer der maßgeblichen Köpfe 
dieses geheimen Bundes, hätte es sich jedoch nicht nehmen 
lassen, sich am Vorabend des Putsches nach München zu 
begeben. Allerdings sei ihm die Ehre des Heldentodes vor 
der Feldherrnhalle versagt geblieben - nach einem 
exzessiven Besäufnis nach Hitlers Coup im 
Bürgerbräukeller hatte ihn ein Herzschlag ereilt. 

Heftig klappte Kajetan die Broschüre zu. Er starrte 
fassungslos ins Leere. Wieder öffnete er den dünnen Band: 
Fußnoten verwiesen auf Untersuchungsprotokolle, 
Zeitungsartikel, Bücher. 

Er schnellte unwillkürlich empor, blieb starr und verwirrt 
stehen und setzte sich wieder. 

»Da schau her! Die Polizei ist auch schon da!« scherzte eine 
muntere Stimme hinter ihm. Er fuhr herum. Die 
Fürsorgebeamtin, in ein feiertägliches Dirndl gekleidet, 
lächelte ihm zu. »So ein Zufall«, meinte sie, »gehns auch 
zum Musikfest?« 

Er schoß hoch. Sie quiekte erschrocken auf. »Erdrückens 
mich nicht!« japste sie fassungslos. 


Er ließ sie los und tippte mit dem Zeigefinger aufgeregt auf 
Emils Broschüre. »Ich hab recht gehabt! Ich hab recht 
gehabt, wie ich meinen Vorgesetzten damals bezichtigt hab, 
in die Geschieht verwickelt gewesen zu sein!« 

»Was für einen Vorgesetzten?« Sie verstand nichts und 
wich etwas zurück. 

»Den Kriminalrat von Dornstein! Der hat mit den 
Verbrechern, die das arme Ding umgebracht haben, unter 
einer Decke gesteckt!« 

»So«, sagte sie. 

»Ich habs rausgefunden, habs aber nicht beweisen können 
und bin deswegen entlassen worden. Und hier steht«, 
wieder wedelte er mit der Broschüre, »daß ich recht 
gehabt hab! So sagens doch...« 

»Ja, was denn?« 

»Ich muß doch wieder eingestellt werden, wenns eine gibt 
auf der Welt, eine Gerechtigkeit, oder?« Sie begann zu 
verstehen. »Eine - was...?« 


Nachwort des Autors 


Über das weitere Schicksal der Godin habe ich nicht mehr 
viel in Erfahrung bringen können. Die entsprechenden 
Eintragungen der Gemeinde Sarzhofen scheinen, um es 
höflich zu formulieren, etwas nachlässig geführt worden zu 
sein. Auch existiert auf dem alten Friedhof von Wengen bei 
Sarzhofen, auf dessen Gemarkung das Höllbachtal liegt, 
keine Grabstätte mit der Aufschrift »Maier, Marie Anna« - 
so der Schreibname der Müllnerin. 

Auch die Fabler in der Stube des Sarzhofener Klosterbräu, 
die mir vor einigen Jahren von der Godin erzählt hatten, 
wußten nur noch, daß sie nie vor ein Gericht gestellt 
worden sei und daß sie sich wieder verheiratet hätte 
(möglicherweise Pius Fleischhauer? Eine Photographie in 
der Ortschronik zeigt zwar einen Mann an ihrer Seite, doch 


die schmale, ernst und kränklich wirkende Gestalt hat 
wenig mit meiner Vorstellung des Detektivs zu tun). 

Man erinnerte sich daran, daß beide ein so verliebtes wie 
zerstrittenes Paar gewesen seien, und einmal, beim 
Metzger-Hansl soll es gewesen sein, hätte die Müllnerin bei 
den Sarzhofener Frauen mit dem Ausspruch »Kaum wart’ 
eins dreißig Jahr auf ein Mannsbild - schon kommts daher!« 
für herzliches Gelächter gesorgt. Beide seien schließlich 
nach nicht allzulanger Zeit zu einer größeren Reise 
aufgebrochen (nach Kanada, meinten die einen, nach 
Südamerika ein anderer), von der sie nicht mehr nach 
Sarzhofen zurückgekehrt seien. 

In der alten Mühle, die mittlerweile längst in andere Hände 
übergegangen und zu einem rustikalen Wochenenddomizil 
umgebaut worden ist, wußte man nichts. 

R.H. 

Ich danke allen, die mir zu jeder, gelegentlich auch 
nachtschlafender Zeit mit Einschätzungen und engagierter 
Kritik geholfen haben. Besonderer Dank geht an Frau 
Christiane Droste für ihre engagierte und sachkundige 
Hilfe bei der Recherche, Herrn Tino Hocke für interessante 
Hinweise zur Altmünchner Spitznamen-Kultur, den 
Mitarbeitern des Siemens- und des Deutschen Museums für 
Informationen u. a. zum Stand der damaligen 
elektronischen Kommunikation und zum Bruchverhalten 
durchschossener Fahrzeugscheiben, Katy und Franz für 
viele regionalgeschichtliche Details und mitternächtliche 
Spaziergänge am Ufer des Inn, Herrn Dr. Krapp für 
kritische Anmerkungen zur Dramaturgie - sowie dem 
Patron der Bar-ITabac, Pont de Montvert, für die geeignete 
Arbeitsbeleuchtung in so manch verregnet-dämmriger 
Stunde und dem Cafe du Globe, Ste. Croix, für kühlschrank- 
und fliegensummende, träumerische Ruhe. 

Gewidmet ist dieses Buch jenem Fabler, der mich darauf 
hingewiesen hat, daß eine Geschichte nicht wahr sein muß. 
Schön aber schon. 


